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La beauté ne profite pas toujours a la femme qui la posséde. A I'occasion, il la trahit,
et a d'autres moments, il la met en danger, jusqu'a la mort.

Ces romans - Esther et les prochains Bathsheba et Delilah - sont les histoires de trois
femmes tob .

La lumiere qui ment

Dans les yeux de la femme
A été la perte de mon cceur.
—Thomas Moore




CONTENU

Couverture

Page de titre

Droits d'auteur

Dévouement Epigraphe

Chapitre Un : Hadassah

Chapitre Deux : Harbonah

Chapitre Trois : Hadassah

Chapitre Quatre : Harbonah

Chapitre cing : Harbonah

Chapitre Six : Hadassah

Chapitre Sept : Harbonah

Chapitre Huit : Hadassah
Chapitre Neuf : Harbonah
Chapitre Dix : Hadassah

Chapitre Onze : Harbonah

Chapitre Douze : Hadassah

Chapitre Treize : Harbonah

Chapitre Quatorze : Hadassah

Chapitre Quinze : Harbonah

Chapitre seize : Hadassah Chapitre dix-sept :

Harbonah
Chapitre dix-huit : Hadassah

Chapitre dix-neuf : Harbonah

Chapitre vingt : Hadassah




Chapitre vingt et un : Harbonah

Chapitre vingt-deux : Hadassah

Chapitre vingt-trois : Hadassah

Chapitre vingt-quatre : Harbonah

Chapitre vingt-cing : Hadassah

Chapitre vingt-six : Harbonah

Chapitre vingt-sept : Hadassah

Chapitre vingt-huit : Hadassah

Chapitre vingt-neuf : Harbonah

Chapitre trente : Hadassah

Chapitre trente et un : Hadassah

Chapitre trente-deux : Hadassah

Chapitre trente-trois : Harbonah

Chapitre trente-quatre : Hadassah Chapitre

trente-cing : Harbonah

Chapitre trente-six : Hadassah

Chapitre trente-sept : Harbonah

Chapitre trente-huit : Hadassah

Chapitre trente-neuf : Harbonah

Chapitre quarante : Hadassah

Chapitre quarante et un : Harbonah

Chapitre quarante-deux : Hadassah Chapitre
quarante-trois : Harbonah

Chapitre quarante-quatre : Hadassah Chapitre

quarante-cing : Harbonah

Chapitre quarante-six : Hadassah

Chapitre quarante-sept : Harbonah




Chapitre quarante-huit : Hadassah

Chapitre quarante-neuf : Harbonah

Epilogue : Harbonah

Questions de discussion

Note de |'auteur

Références

A propos de |'auteur

Retour Annonces

Quatrieme de couverture




C "APITRE UN

H ADASSAH

VOUS _ PEUT-ETRE PENSE TU ME CONNAITRE , mais comment pourriez-vous? D'autres
ont raconté mon histoire, et la plupart d'entre eux brossent un joli tableau. Mais a moins
qu'une femme ne soit autorisée a parler pour elle-méme, personne ne comprendra jamais
pleinement les événements d'une vie. . . et les recoins secrets du cceur d'une femme.

En grandissant, j'étais et pourtant je n'étais pas comme les autres filles. Ma famille
n'était ni plus riche ni plus pauvre que les familles des autres enfants de Suse. Les cousins
qui m'ont élevé n'étaient ni plus ni moins aimants que les parents de mes amis. En fixant
le cercle de bronze poli qui servait de miroir a Miriam, je savais que je n'étais ni plus ni
moins belle que les autres filles de notre communauté juive.

Pourtant, tandis que mes camarades de jeu chérissaient leurs poupées et que les adultes
se languissaient de Jérusalem, je révais d'étre reine.

Pas la reine, bien slir. Mon ambition n'était pas celle de certains hommes que je
rencontrerais plus tard dans la vie, des hommes amers avec de la glace dans les veines.
Ne connaissant pas le pouvoir, je n'en avais pas envie ; étant convenablement nourri et
vétu, je ne convoitais pas la richesse.

Je voulais étre belle. Des mon plus jeune age, j'avais été conscient que certaines choses
possédaient la perfection dans leurs aspects - la disposition d'un vase sur un rebord de
fenétre, des nuages translucides passant devant une lune ronde sur du velours noir, un
lotus commencant a fleurir. A deux ou trois reprises, lorsque mon cousin parvint a
chuchoter a l'oreille de sa femme, ses yeux étincelerent, un sourire modela sa joue en
une douce courbe et la joie transforma son visage en quelque chose de si attrayant que
je ne pouvais pas parler.

J'aimais Miriam et sa beauté éphémere, mais je voulais une beauté qui ne se fanerait
pas avec l'irritation, la maladie ou le passage des années. Et puisque tout le monde savait
que seules les plus belles femmes du monde étaient dignes d'étre des épouses de rois,
j'aspirais a la beauté et a la perfection immuables d'une reine.

Si j'étais né avec des traits plus attrayants, je n'aurais peut-étre pas été aussi fasciné
par les apparences extérieures. Enfant, je fixais le bronze poli et évaluais mes yeux - trop
grands pour mon visage - et mon nez, qui s'aplatissait en forme de lance chaque fois que



je souriais. Mes dents étaient trop grandes, mes cheveux trop grossiers, mes pieds trop
longs pour mon corps. Frappé a nouveau par ma vaste gamme d'imperfections, je levais
mon regard vers le ciel et demandais au Saint d'Israél de m'accorder la beauté, aussi
éphémere que soit le don.

Mes prieres se sont intensifiées apreés avoir apercu une reine.

Miriam et moi étions en train de faire du shopping au bazar de King's Gate, méme si
j'avais voulu rester. A onze ans, je me croyais en age de rester seul a la maison, car qui
voudrait m'embéter ? La maison que je partageais avec mon cousin Mordecai et sa
femme, Miriam, se trouvait au centre d'une rue occupée par des Juifs de tous co6tés -
marchands, bijoutiers, préteurs et scribes. Beaucoup de nos voisins dirigeaient des
entreprises depuis leur cour, donc si quelqu'un osait m'agresser, je n'avais qu'a crier et
les visages curieux d'une demi-douzaine d'amis seraient apparus au sommet du mur de
notre cour.

J'ai trainé a contrecoeur au bazar, mais les vues lumineuses du marché ont soulevé
mes spiritueux. Les baraques des marchands, des fermiers et des ouvriers s'étendaient
des deux cotés d'une longue rue, et des centaines de personnes se pressaient sur le
trottoir. Une fille pouvait trouver n'importe quoi au bazar, si elle avait une poche de
talents en argent et du temps a explorer.

Meéme si mes poches étaient vides, j'avais du temps libre. Pendant que Miriam se
disputait avec le marchand de fruits, j'ai tiré mon foulard vers 1'avant pour protéger mon
visage du soleil, puis je me suis promené dans la foule et j'ai inspecté les marchandises
dans chaque stand.

J'ai jeté un coup d'ceil a travers la rue bondée, ou plusieurs des officiers du roi
travaillaient dans un complexe connu sous le nom de King's Gate . La série tentaculaire
de magasins se trouvait a la base de la forteresse royale et a coté de 1'un des grands
escaliers qui menaient au palais du roi. Dans ces entrepots de pierre, des dizaines de
scribes et de comptables recevaient I'hommage des citoyens de Suse et distribuaient les
biens de la générosité du roi. Mardochée travaillait dans 1'un de ces bureaux, travaillant
six jours sur sept pour le roi. Il savait que Miriam et moi visitions le bazar a midi, alors
j'espérais qu'il sortirait pour nous saluer.

J'ai souri quand il a émergé d'une porte et s'est approché du marché. Il a levé la téte, a
attiré mon attention et m'a salué d'un petit signe de la main. Il a fait un pas dans ma
direction, mais avant qu'il ne puisse avancer, un autre homme 1'a attrapé par la manche
et s'est mis a exprimer son mécontentement a propos de quelque chose.

Ne voulant pas interrompre, je retournai vers Miriam et cherchai désespérément
quelque chose de plus intéressant que les dattes pourrissantes. Le bazar semblait
particulierement animé, rempli de sons, d'odeurs et de curiosités étranges. Une



cacophonie de bruits d'animaux accompagnait le chceur de voix humaines - des anes
braillants, le clip-clop d'un cheval occasionnel, le bavardage d'un singe en cage et les
gémissements de chiens maigres qui se précipitaient a la recherche de miettes tombées
sur les pavés. Les soldats de la vaste armée du roi riaient alors qu'ils se frayaient un
chemin a travers la foule, lorgnant toute femme assez audacieuse pour croiser leur
regard. En plus des marchands habituels colportant leurs marchandises, des femmes
persanes veétues de tuniques lumineuses portaient des tout-petits gémissant et tentaient
de négocier avec les commercants.

De toutes les curiosités du marché, les femmes persanes et leurs bébés me fascinaient
le plus. J'adorais les bébés et espérais en avoir une douzaine. Les femmes indigenes de
Suse — qui avaient été élamites avant que Cyrus le Grand n'en fasse des Perses — ne
ressemblaient pas aux femmes de mon quartier. Ils semblaient plus libres, plus heureux
et portaient des vétements somptueux qui reflétaient leur joie dans des couleurs
vibrantes, des tissus luxueux et des bijoux scintillants.

Les femmes juives que je connaissais n'étaient pas austeres - elles s'efforcaient d'étre
belles pour leurs maris - mais leurs gotlits étaient plus contraints, comme si elles
craignaient d'étre trop complaisantes. Parfois, compte tenu de I'histoire tragique de notre
peuple, je me demandais s'il craignait d'étre trop heureux. Ils parlaient souvent de I'exil
et de notre belle Jérusalem en ruine. Ils ont remercié HaShem qu'une poignée de Juifs
aient reconstruit le temple, mais d'apres leurs conversations, j'ai compris qu'ils
considéraient I'effort de Zorobabel comme un pitoyable remplacement du chef-d'ceuvre
de Salomon.

Toujours en attente de Mordecai, je me retournai pour étudier un homme qui négociait
avec un marchand de tapis dans le stand voisin : 1'acheteur n'aimait pas la couleur du
tapis étalé devant lui. Il parlait avec un accent que je ne reconnaissais pas, mais Mordecai
si. Mon cousin rencontrait tous les jours des voyageurs, car Suse, comme la Perse elle-
meéme, était un ragolt de nationalités. Les Medes et les Perses avaient conquis le monde
par assimilation, brandissant 1'épée juste assez longtemps pour forcer le dirigeant d'un
royaume rival a se soumettre. Contrairement aux Babyloniens qui avaient détruit notre
ville sainte, capturé notre peuple et exigé que nous adorions leurs images gravées, Cyrus
le Grand et ses successeurs Cambyse et Darius n'ont pas forcé les extraterrestres vivant
dans I'empire a se conformer aux coutumes perses. « Tout cela faisait partie du plan de
HaShem , me rappelait fréquemment Mardochée, car Adonai lui-méme avait élevé
Cyrus pour nous libérer de la captivité babylonienne et ouvrir la porte a certains de nos
gens pour qu'ils retournent a Jérusalem.

Pourtant, tout le monde n'avait pas les moyens ou l'envie de retourner sur une terre en
ruine. Des milliers de Juifs sont restés dispersés dans tout I'empire, y compris notre forte



communauté de Suse. Mordecai sentait qu'Adonai voulait que nous restions la ou nous
étions, bien qu'il ne puisse pas expliquer pourquoi il ressentait cela.

Quant a moi, je ne pouvais imaginer vivre ailleurs qu'a Suse. La terre était belle, le
climat agréable et le bazar fascinant. J'ai adoré visiter le marché et passer ma main sur
des tapis et des tissus tissés de couleurs vives. J'aimais la liberté accordée a notre peuple,
et j'aimais surtout vivre a I'ombre du palais royal.

Comme une fille dévouée, je me suis tenue a coté de Miriam et j'ai fait semblant
d'écouter ses échanges avec le vendeur de fruits. Mais mon regard s'est égaré, et alors
que le rideau scintillant d'une litiere qui approchait a attiré mon attention, la curiosité a
dominé mes manieres.

Je ne pouvais pas voir qui montait dans la civiere, mais des rubans d'or et d'argent sur
les quatre supports verticaux flottaient dans la 1égere brise. Pas moins de huit gardes en
uniforme accompagnaient le mystérieux voyageur, quatre marchant devant, deux a coté
et deux derriere, chacun portant une lance tandis qu'une épée se balancait a sa ceinture.
Un cinquieme homme - 1'un vétu d'une robe blanche a capuche, pas I'habit d'un soldat -
marchait le long de la voiture et inclinait fréquemment la téte vers le rideau comme s'il
écoutait quelqu'un a l'intérieur.

Etant natif de la ville royale, j'ai souvent vu de beaux brancards et des carrosses. Mais
je n'avais jamais rien vu qui puisse rivaliser avec cet entourage, et ma curiosité céda vite
a I'étonnement : quelle sorte d'homme ou de femme chevauchait dans un tel luxe et avec
autant de gardes ? Seule une personne riche et importante pouvait commander un tel
moyen de transport. L'occupant pourrait méme appartenir a I'une des sept familles nobles
de Perse.

Je tirai sur la manche de Miriam, espérant qu'elle pourrait fournir un indice, mais elle
était trop concentrée sur son débat avec le vendeur de dattes. Ainsi, alors que la portée
se rapprochait, j'ai enfreint toutes les regles d'étiquette qu'elle m'avait jamais forées dans
la téte.

Si vous voyez une personne de haut rang, vous devez vous abaisser et vous €éloigner.

Je me suis levé sur la pointe des pieds pour mieux voir .

Si vous rencontrez un ancien ou quelqu'un d'un rang légerement supérieur, tu
embrasses eux sur la joue.

Je me suis glissé dans la clairiere qui s'était ouverte pour les gardes qui s'approchaient.

Si vous rencontrez quelqu'un de rang beaucoup plus élevé, vous vous prosternez sur
le sol.

Au lieu de m'accroupir dans la rue comme tout le monde, je restais debout et fixant,
fasciné par la possibilité d'un contact avec la noblesse.

Miriam s'est retournée et m'a surpris bouche bée. "Hadassah !"



Sa réprimande sifflée m'a ramené a la raison. Je me suis agenouillé sur les pavés et
j'ai avalé difficilement quand la litiere a ralenti et s'est arrétée devant moi. Une épaisse
couverture de silence s'est abattue sur les environs immeédiats, faisant taire les marchands
autour de nous. Méme les poulets d'en face cesserent de caqueter.

Lentement, j'ai levé la téte pour voir les dégats que j'avais causeés.

L'homme élancé et imberbe qui marchait a coté de la voiture a attiré mon attention,
puis a tourné son regard vers Mordecai, qui se précipitait vers nous. « Bonjour, mon
ami », appela I'homme en blanc, sa voix aigué et fluette. "J'espere que les dieux te traitent
bien."

Mon cousin a hoché la téte pour accuser réception de la salutation de I'homme, puis
s'est déplacé pour se tenir a coté de moi. « Bonjour, Harbonah », dit-il en s'inclinant
rapidement. Quand il se redressa, il sourit a 'homme. « Avez-vous été affecté a un autre
poste ?

Je le fixai, mes pensées tourbillonnant. Mardochée connaissait cet homme ? Peut-étre
que le véhicule s'était arrété pour saluer mon cousin et non pour me reprocher mes
mauvaises manieres.

Harbonah éclata de rire. "Le roi a d'autres eunuques pour 1'accompagner, mais il a
insisté pour que je serve d'escorte lors de sorties comme celle-ci. Il prend soin de garder
ses trésors.

Cet homme connaissait le roi ? Et qu'est-ce qu'un eunuque ?

Comme un enfant peu averti, je regardai d'abord mon cousin, puis le grand homme a
la tunique immaculée. Comment a-t-il connu Mardochée ? Son vétement était bien
coupé et en lin fin, il devait donc étre riche. Alors pourquoi ne chevauchait-il pas dans
la litiere ?

Je n'ai pas eu le temps de réfléchir a la question. A ce moment le rideau bruissa et une
voix féminine emplit le silence. "Bonjour." Une main ornée de bijoux a écarté le tissu
irisé pour révéler des cheveux corbeau, des yeux écarquillés, des pommettes saillantes
et des levres parfaitement sculptées. L'objet de I'attention protectrice du roi était la plus
belle femme que j'aie jamais vue. Elle était encore plus époustouflante que mes images
imaginées de la Sarah d'Abraham et de la Rachel de Jacob. . ..

Au son de sa voix, Miriam et Mardochée se sont agenouillés sur les pavés. Je suis
resté a genoux, mais je ne comprenais toujours pas pourquoi nous devions nous
agenouiller au milieu d'un bazar animé. Cette femme était probablement une concubine,
et tout le monde savait que le roi en avait des centaines.

J'ai levé la téte a temps pour voir la charmante passagere jeter un coup d'ceil a Miriam,
puis reporter son attention sur Mordecai. "Je n'ai pas pu m'empécher de remarquer votre
fille



— elle est tres jolie.

Mon cousin leva la téte et adressa a la femme un sourire poli. « Vous étes tres aimable
de remarquer ma famille. La fille n'est pas ma fille, méme si ma femme et moi I'avons
élevée comme si elle était la notre. C'est I'enfant de mon oncle, et il est mort des années
avant que votre mari ne monte sur le trone.

J'ai cligné des yeux. Mon cousin pourrait-il parler a la reine ? Et la reine pourrait-elle
parler de moi ? Stirement pas.

J'ai baissé la téte et souhaité l'invisibilité. J'avais regardé une litiere royale, bouche
bée comme un esclave mal élevé devant la femme de I'homme le plus puissant du monde
entier. Je devrais manger de la terre, je devrais ramper pour le reste de ma vie, je devrais
étre forcé de monter le grand escalier sur mes genoux jusqu'a ce qu'ils saignent et se
déchirent...

Avant que je puisse déclarer ma volonté d'accomplir une pénitence appropriée, la
femme parla a nouveau. « Elle fera de quelqu'un une bonne épouse. J'ai envisagé des
épouses pour mon premier-né, le prince héritier. Votre fille ne pourrait jamais étre une
épouse royale, mais Darius pourrait I'imaginer comme concubine.

Merveille de toutes les merveilles, m'offrait-elle I'opportunité de vivre dans le palais
? Avant que je puisse jeter un coup d'ceil plein d'espoir a Miriam, Mardochée répondit
d'une voix ferme : « Je suis vraiment désolé, ma reine, mais ma jeune cousine va bientot
étre fiancée a un homme bien de notre quartier. Je suis siir que vous comprenez que ces
dispositions doivent étre respectées.

« Le doivent-ils ? »

Je n'osai pas lever la téte, mais je ne pus m'empécher d'entendre la respiration rapide
de Miriam. De I'endroit ou je m'agenouillais, je pouvais aussi voir la main de Mordecai,
qui s'était fermement serrée derriere son dos.

Porté par l'espoir, je jetai un rapide coup d'eeil vers la litiere et vis un regard de regret
passer sur les traits parfaits de la reine, puis elle sourit a nouveau. "L'homme qui la
prendra pour femme sera béni des dieux - et tu pourras lui dire que je I'ai dit."

Elle laissa tomber le rideau, coupant toute autre conversation. L'homme imberbe,
apparemment son serviteur, fit un signe de téte a Mardochée et donna un ordre aux
porteurs de litiere, qui redresserent les épaules et s'avancerent. Mais mon regard croisa
celui du grand homme alors qu'il nous regardait, et je ne pus m'empécher de remarquer
qu'un coin de sa bouche fine s'était soulevé. . . comme s'il riait en silence.

I1 était probablement chatouillé par I'idée que je pourrais étre digne d'un prince.



C variTRE DEUX

H ArRBONAH

O F CcOuRrs, JE VOULAIS A RIRE du jeune cousin de Mordecai lors de notre premiere
rencontre. Bien que jolie, la jeune fille était si manifestement impressionnée par la reine
qu'elle ne pouvait pas posséder la sophistication ou l'intuition d'une femme. Une femme
plus expérimentée n'aurait pas été impressionnée par le visage saisissant et les bijoux
étincelants de Vashti. Elle aurait entrevu I'ambition scintillant dans ces yeux brillants et
entendu l'avarice dans son ton. La Hadassah de Mardochée n'avait pas encore appris,
comme moi, qu'un ceeur sournois et jaloux se cachait derriere la beauté et la parure
ostentatoire de la femme.

La reine a dit la vérité quand elle a remarqué la beauté de la jeune fille, mais j'avais
été frappé par le désir évident dans I'expression de I'enfant. Rarement j'avais vu une telle
mélancolie dans les yeux d'une fille, et jamais je ne I'avais vue dans les yeux d'un jeune
de Judée.

L'expérience m'avait appris que la plupart des Judéens restaient entre eux, menant
leurs affaires dans la ville sans jamais en faire partie. Ils adoraient, socialisaient et
arrangeaient des mariages uniquement dans le cadre restreint de leur communauté.

Je ris en esquivant un poulet en fuite qui s'élanca devant la litiere de la reine. La jolie
pupille de Mordecai était peut-étre obéissante en paroles et en actes, mais je parierais
une poignée d'argent que l'agitation remua dans son cceur. J'aurais peut-étre aimé parler
avec la fille, mais étant donné nos circonstances, je ne pouvais que sourire et me
demander la raison de son sourire mélancolique.

Avait-elle envie de romance? Elle était assez agée pour étre fiancée, alors peut-étre
que son jeune cceur avait soif d'amour. Aspirait-elle a la richesse ? Mardochée n'était pas
riche, mais il n'était pas non plus pauvre. Il avait obtenu un poste de responsabilité a la
Porte du Roi, ce qui signifiait qu'il était bien rémunéré et respecté. Il vivait probablement
dans une habitation confortable a distance de marche du palais, et plus le palais était
proche, plus la maison était luxueuse. La jeune fille n'avait donc pas connu la pauvreté
dans sa courte vie.

J'ai arrété de marcher lorsqu'un enfant bavardant s'est libéré de sa mere et a couru vers
moi, puis j'ai hoché la téte en signe de compréhension lorsque la mere a crié des excuses
et a rassemblé son fils tétu. Un coup d'ceil oblique a la litiére m'assura que la reine n'avait
pas remarqué l'interruption, donc Vashti devait étre plongé dans ses pensées. Une
heureuse coincidence pour tous.



J'ai repris mon rythme régulier alors que mes pensées revenaient a Mordecai et a sa
charmante petite pupille. Peut-étre que la fille se sentait surprotégée. Peut-étre que
I'enfant avait entendu des histoires de terres étrangeres et de royaumes exotiques, et peut-
étre que sa rencontre avec la reine avait ravivé des réves enfouis. Elle n'avait
probablement jamais rencontré quelqu'un de la famille royale, et si tel était le cas, je me
sentais heureux d'avoir contribué a lui apporter de la joie . Peu de filles de sa station
auraient jamais 1'occasion de voir la reine, et encore moins auraient une chance d'étre
reconnues par la femme du roi.

Vashti avait eu raison sur un point : la jeune cousine de Mordecai possédait une beauté
rare, évidente méme si son visage portait encore la douce rondeur de 1'enfance. Elle allait
bientot s'épanouir en une fleur rayonnante, peut-étre digne du palais.

J'étais certain que la fille se révélerait exceptionnelle. Car moi, étant eunuque depuis
I'enfance, j'en savais beaucoup trop sur les femmes.
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Je n'aurais peut-étre jamais revu la femme et la pupille de Mardochée, mais la
troisieme année de son regne, mon maitre décida d'organiser un banquet sans précédent
dans 1'histoire du monde. J'ai souri quand il a partagé la nouvelle et j'ai naturellement
supposé que le fardeau de la planification de la célébration tomberait sur mes épaules.
Plus tard, 1'un des scribes me lut la proclamation officielle :

" Dit le roi Xerxes : Ahura Mazda, le plus grand des dieux - il m'a créé : il m'a fait roi : il m'a accordé ce
grand royaume, possédé de bons chevaux, possédé d'hommes bons.

« Par la faveur d' Ahura Mazda, j'ai aboli le royaume de Babel et emporté la statue d'or de Marduk , dont
le roi de Babel devait saisir les mains le premier jour de chaque année. Par la faveur d' Ahura Mazda, j'ai tué
le prétre qui essayait de m'en empécher. Par la faveur d' Ahura Mazda, Babel n'est plus, et Ahura Mazda m'a
fait roi sur cette terre. A Ahura Mazda était ainsi le désir : il m'a choisi comme son homme sur toute la terre.

« Allez droit au but », ai-je exhorté le scribe. "Je n'ai pas besoin d'entendre tout ce
discours rituel."
Le scribe haussa les épaules, puis passa a un paragraphe plus bas sur le parchemin.

« Dit le roi Xerxes : A Suse, batie par mon pere, une excellente féte a été ordonnée. Les dirigeants des vingt
satrapes doivent venir, les cent vingt-sept gouverneurs provinciaux doivent participer a une grande féte, et
tous ceux qui ont combattu avec moi a Babel sont également invités a participer. Toutes les familles nobles
de Perse sont invitées a Susa pour profiter d'un magnifique festin et de la splendeur qu'Ahura Mazda m'a
accordée.

"Ainsi parle le roi Xerxes."



Le scribe baissa son parchemin. "C'est ca. Le roi donne un festin.

« Pour chaque noble, gouverneur et soldat ? J'ai demandé. « De tout 1'empire ?

Les nerfs de mon cou se sont tendus quand le scribe a hoché la téte.

Alors le roi a voulu donner un banquet - merveilleux. Il se rendrait compte que
quelqu'un devait nourrir et divertir ses invités, mais il ne penserait pas une seule fois au
fait que ses invités auraient également besoin d'un endroit pour vivre, se baigner et se
détendre aussi longtemps qu'ils resteraient a Suse. Ils venaient avec des chevaux et des
tentes ; certains d'entre eux pourraient amener leur famille. D'une maniere ou d'une autre,
Suse, une ville déja bondée, devrait leur faire de la place a tous.

J'étouffai un gémissement et me mis directement au travail. Jamais dans I'histoire du
monde un roi n'avait fait une offre aussi généreuse, et jamais dans la courte histoire de
ma vie je n'avais fait face a une telle entreprise. Je me suis retrouvé a espérer que le roi
n'accorderait plus jamais une telle générosité.

Les visiteurs du roi venaient de tous les coins de I'empire et tous étaient impatients de
partager les largesses du roi. D'aussi loin que I'Inde et I'Ethiopie, les gouverneurs de
province sont venus, ainsi que chaque noble, soldat et officier militaire dans chacun des
vingt satrapes. Lorsque chaque structure de Suse regorgeait d'invités, j'ordonnai aux
serviteurs du roi d'étendre de luxueuses tentes blanches dans la plaine pour loger les
retardataires.

Ceux d'entre nous qui servaient au palais serraient les dents, ceignaient nos reins et
collaient des sourires polis.

Pendant cent quatre-vingts jours, les invités du roi ont violé la ville de Suse, piétinant
les cultures plantées a l'extérieur des murs de la ville, saccageant le bazar et imposant
des attentions indésirables aux épouses et aux filles des citoyens de Suse. Ces hommes,
dont les coutumes étaient aussi étrangeres que leurs visages, se bagarraient la nuit et
restaient couchés toute la matinée. Dans les maisons de leurs hotes, ils jetaient les os de
poulet par les fenétres et laissaient leurs chevaux déféquer dans les jardins de la cour. Ils
baignaient leurs chiens dans de somptueuses fontaines et utilisaient tellement d'eau que
plusieurs puits de la ville se sont asséchés.

Au bout de deux semaines, j'en avais assez de nos visiteurs, mais le roi était loin d'étre
fatigué. Pour avoir vaincu une poignée de rebelles  Babylone et en Egypte, il s'était
enivré des louanges de ses invités.

Pour ceux d'entre nous qui n'avaient pas été si richement bénis par Ahura Mazda, les
mois du banquet royal étaient plus une question d'épuisement que de célébration.

En tant que chambellan du roi, j'étais chargé de veiller a ce que chaque aspect de la
féte rencontre I'approbation du roi. Chaque matin, nous qui servions la famille royale
nous levions tot pour nous baigner et enfiler des vétements blancs avant de commencer



a préparer le diner de midi. Les jardiniers élaguaient, ratissaient et allumaient de 1'encens
pour adoucir l'air ; les cuisiniers ont abattu, salé et cuit, essayant désespérément de rester
en avance sur les appétits des invités. Les filles esclaves nettoyaient, balayaient et
polissaient les colonnes et les couloirs en marbre tandis que les macons vérifiaient
chaque centimetre carré des murs de briques vernissées au cas ou I'un des fétards aurait
réussi a ébrécher un motif délicat.

J'ai commencé a en vouloir a cette féte, car elle m'empéchait de faire le travail que
j'aimais le plus : répondre aux besoins personnels du roi. Bien que mon roi ait eu une
foule d'eunuques pour l'assister, j'aspirais a étre celui qui était le plus proche de lui et le
plus en phase avec ses émotions variables. Mais j'ai trouvé presque impossible de servir
mon roi et de superviser la mere de toutes les fétes.

Lorsque mon maitre faisait une sieste ou sortait faire un tour, je restais dans le palais
et volais de gare en gare, m'assurant que tous les problemes possibles avaient été
envisagés et prévenus. Si un esclave tombait malade, j'intervenais pour faire ce qu'il
fallait : moudre du blé, arroser un cochon roti pour le cuisinier énervé, rafraichir un
arrangement de fleurs fanées, redresser les bannieres flottantes dans le jardin ou
embaucher des musiciens de remplacement. La seule tache que j'ai refusée était d'abattre
des animaux - je n'ai jamais pu supporter la vue du sang.

Le travail était fatigant, ennuyeux et ingrat, mais je comprenais le désir de mon maitre
de plaire a son peuple. Un roi sans sujets satisfaits se retrouverait bientot sans roi du
tout, alors chaque nuit je me retirais dans un coin tranquille du palais, fermais les yeux
et essayais d'imaginer ce que chaque invité devait avoir vu, entendu et senti apres son
départ. leurs bétes a la livrée et monterent les escaliers qui menaient a la splendide
forteresse de Suse.

De la plaine au bord du fleuve, la montagne royale offrait un spectacle spectaculaire,
s'élevant de la terre plate et dominant la ville, 1'une des nombreuses capitales de I'Empire
perse. Quatre grands escaliers menaient a la forteresse, mais les visiteurs a cheval
s'approchaient de la Ville Royale, ou ils traversaient un pont en pente qui se terminait
par un palier qui flanquait le jardin.

Quelle que soit I'approche choisie par les invités, ils déambuleraient le long de murs
vitrés décorés de reliefs représentant des processions courtoises, la présentation de
cadeaux et les préparatifs de cérémonies, tous destinés a rappeler au visiteur qu'il était
sur le point de connaitre toute la splendeur de la majesté du roi.

Une fois arrivé au sommet de la forteresse royale, 1'invité se trouvait dans une grande
salle meublée de bancs. Entouré de murs carrelés étincelants, il attendrait ici jusqu'a ce
qu'il soit convoqué ou qu'un serviteur arrive pour le guider vers le palais approprié dans
I'enceinte royale. Un invité serait plus susceptible d'étre escorté jusqu'a I' apadana , la



magnifique salle a colonnes congue pour recevoir les processions et les cadeaux. Cette
salle d'audience, construite sur un plateau au-dessus de la plaine fluviale, comportait des
colonnes imposantes, chacune plus haute que dix hommes debout les unes sur les autres.
Jusqu'a dix mille invités pouvaient se méler a |I' apadana , bien que peu d'entre eux
puissent apercevoir le roi.

Si l'invité était connu, respecté ou de haut rang, un général de 1'armée du roi, par
exemple, il pouvait étre escorté au palais de Xerxes, la résidence personnelle du roi. Il
passait devant des dizaines de gardes lourdement armés du corps d'élite connu sous le
nom d'Immortels, et il rencontrait le roi soit dans une salle de réception, soit dans les
appartements personnels du roi.

D'autres invités de haut rang pourraient avoir des raisons de visiter le trésor, ou des
objets inestimables étaient catalogués et stockés apres avoir été présentés au roi. Des
dizaines de comptables et de scribes travaillaient au trésor, enregistrant les paiements et
distribuant des cadeaux a ceux qui avaient gagné la faveur du roi. D'autres objets de
valeur, pour la plupart donnés en hommage ou collectés comme butin des royaumes
conquis, sont restés dans le trésor comme un rappel constant des conquétes du roi.

Seul un imbécile s'approcherait du palais qui abritait le harem du roi.

Gardées et assistées par un personnel d'eunuques, les femmes royales de haut rang
vivaient dans ces appartements, y compris la mére du roi, sa reine et ses concubines. Ces
appartements différaient les uns des autres par leur taille et leur luxe selon le rang de
'occupant.

Pendant le banquet, les esclaves escortaient les invités directement jusqu'a I' apadana
, qui occupait le coté nord de la forteresse et offrait I'acces au domaine exquis. Les
visiteurs commencaient a arriver a midi et se mélaient dans le jardin jusqu'a ce que les
serviteurs les conduisent aux divans disséminés dans I' apadana , les jardins et parmi les
fontaines. Pendant qu'ils mangeaient, les invités se vantaient de leurs exploits en Egypte
et a Babylone, leurs rencontres devenant plus sanglantes et I'ennemi plus menacant a
chaque répétition. Les soldats, généraux et gouverneurs participaient a un jeu continuel
de surenchere, ne s'arrétant que lorsqu'ils se rapprochaient du niveau du roi; puis chaque
homme a loué le génie militaire, la puissance et 1'habileté du roi jusqu'a ce que Xerxes
s'approche du sommet de grandeur occupé par la divine Ahura Mazda.

Mais mon maitre n'était pas un dieu, et je soupconnais qu'il doutait souvent de sa
propre aptitude au trone. Pendant le banquet, il a continuellement fait référence a son
pére, le grand Darius, comme s'il mettait I'accent sur leur relation pour légitimer son
leadership. « Par la faveur d' Ahura Mazda », disait-il a la fin des festivités nocturnes, «
Darius le roi, mon pere, a fait beaucoup de bien. Et par la faveur d' Ahura Mazda,
j'ajouterai également a ce travail et en construirai davantage. Peut



Ahura Mazda, avec les dieux, protege moi et mon royaume.

Je savais, bien que peu d'autres le savaient, que tandis que les invités riaient et
échangeaient des histoires dans les jardins, le roi tenait des réunions secretes avec ses
généraux dans ses quartiers privés. Désireux de venger la seule défaite de son pere, le
roi concevait une campagne militaire contre une nation occidentale. Sa victoire a
Babylone n'avait été guere plus qu'une répression des rebelles, et il le savait.

Il voulait un nouveau territoire, et il avait tourné son regard vers la Grece.

La grande majorité des militaires présents au banquet n'avaient aucune idée qu'ils
étaient engraissés comme des porcs a abattre. Alors que le soleil plongeait vers I'horizon
ouest, les généraux sortaient des réunions et les esclaves transportaient des plateaux de
nourriture a travers la foule, permettant a chaque invité de prendre ce qu'il voulait.
Pendant le repas, des serviteurs planaient a proximité avec des rhytons moulés en forme
de lions ailés, dont beaucoup d'or pur. Ces vases contenaient le meilleur vin du royaume
et les esclaves se tenaient préts a verser chaque fois que le roi levait son verre. Personne
ne buvait a moins que le roi ne le fasse, et bien que certains aient pu murmurer
tranquillement a propos de la retenue du roi, j'étais reconnaissant de la maitrise de soi
de mon maitre. C'étaient des soldats, apres tout, donc ils devaient étre des hommes de
discipline.

Pendant que les invités mangeaient a leur faim, les esclaves allumaient des lampes a
huile suspendues dans les arbres, et le soir se glissait sur le jardin. Les musiciens jouaient
du luth et de la lyre tandis que les concubines royales se promenaient dans la foule,
dégageant une beauté féminine qui charmait et fascinait les hommes présents. Pas un
homme présent, cependant, n'aurait osé toucher 1'une des femmes du roi.

Aprés un intervalle convenable, les rideaux entourant l'enceinte privée du roi
tomberent doucement sur le sol, créant un mur entre mon maitre et ses invités. Les mille
Immortels affectés a la garde du roi changerent de position afin de I'escorter jusqu'a sa
chambre a coucher.

Nos invités au banquet ont reconnu leur signal de départ.

Mes compagnons esclaves et moi nous tenions les mains jointes alors qu'ils
regroupaient les restes de leur festin et se dirigeaient vers les escaliers, certains
s'appuyant les uns sur les autres, d'autres laissant tomber accidentellement la nourriture
destinée a les nourrir pendant leur séjour a Suse. Méme si le roi décourageait 1'ivresse
pendant le banquet, ses hommes n'étaient pas aussi tempérés lorsqu'ils étaient loin de la
présence royale. Alors que je regardais un capitaine aux yeux troubles boire un long
verre sur une bouteille qu'il avait cachée dans sa tunique, je me suis émerveillé qu'une
telle armée ait pu écraser une révolte.



Mais ils avaient été sobres au combat. Je savais que je ne devais pas m'en vouloir
de cette féte, leur récompense pour la bravoure et la victoire. Mais je 1'ai fait .
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Apres six mois complets de festins et de beuveries, les soldats, les commandants, les
généraux et les gouverneurs rassemblerent leurs serviteurs, entasserent leurs trésors
volés dans des voitures et des chars, et suivirent les routes du roi jusqu'a leurs lointaines
demeures. Alors que je savais qu'ils n'oublieraient jamais cette expérience, j'espérais
ardemment que je le ferais.

Puis le roi décida d'organiser un autre banquet.

Je n'étais pas avec mon maitre lorsqu'il a pris la décision, donc l'annonce m'est
parvenue par l'intermédiaire de Memucan , 1'ainé des sept vice-régents qui conseillaient
le roi sur les questions de droit et de politique. « Les habitants de Suse ont été durement
maltraités par les anciens invités du roi », expliqua Memucan sur le ton feutré qui
convient pour parler a un esclave. "Ainsi, pour apaiser la population, il donnera un autre
banquet pour rivaliser avec le premier."

La tension me faisait monter les nerfs. "Silirement pas avant six mois."

"Pendant sept jours", a répondu Memucan . « Pour la semaine prochaine nous nous
régalerons comme avant, mais sans restriction quant au vin. En tant que dispense
spéciale pour son peuple mis sur, aucun serviteur ne doit refuser un invité s'il demande
plus de vin, et personne ne doit contraindre un invité a boire. De plus, tous les citoyens
de Suse sont invités, y compris les femmes, qui seront diverties par la reine dans ses
appartements. Le peuple a beaucoup supporté a cause de la grace du roi ; maintenant ils
seront récompenseés pour leur hospitalité, aussi réticente soit-elle.

Sachant que nous devions travailler ou affronter le fouet, nous, les esclaves, nous
sommes remis au travail. Nous avons remplacé les tentures fanées, poli les gobelets en
or et en argent, nettoyé les canapés en argent et rempli les coussins de soie.

« Pour tous les habitants de Suse », remarqua un serviteur en tirant une pile d'oreillers
souillés, « sauf ceux qui servent au palais. Quand le roi nous donnera-t-il un festin ?

Je l'attrapai par le bras et lui lancai un regard sévere. « Vous vous régalez tous les
jours dans le palais du roi, alors retenez votre langue de peur que quelqu'un ne vous la
coupe. Votre devoir est d'obéir et de vous rappeler que vous pourriez étre a l'extérieur
en train de planter des cultures.

"Comme si ce serait si terrible," grommela 1'esclave, déplacant son fardeau sur sa
hanche. « L'air frais, la liberté de se déplacer et de garder une femme dans une hutte, ce
ne serait pas une si mauvaise vie. Mais qu'est-ce qu'un eunuque en saurait ?



Je reculai, repoussée par la dérision dans son ton. J'aurais pu lui donner une réponse
seche, mais ses mots m'avaient transporté dans un endroit lointain, un coffre-fort rempli
de souvenirs violents que j'avais enfermé et juré de ne jamais libérer.

Je savais ce qu'il voulait dire parce que j'avais été libre autrefois. Mais j'avais aussi
connu la famine et la pauvreté. Et je n'avais pas toujours été eunuque.



C uariTrRe TROIS

H ADASSAH

M IRIAM A ETE DOIGTE LA DELICAT FRINGE sur le bord d'un tapis quand j'ai repérée
Parysatis dans le stand de son pére de 1'autre coté du bazar. Mon amie a fait un signe de
la main, puis a incliné la téte dans un petit geste qui disait clairement viens ici.

J'ai jeté un coup d'eeil a Myriam. Alors qu'elle et Mordecai ne restaient pas aussi
discrets que certains de nos voisins, je savais qu'ils seraient décus si je passais trop de
temps avec une fille qui ne distinguait pas un aliment interdit d'un aliment acceptable.
Parysatis était aussi persane que le tapis sous la main de Miriam, et elle adorait
probablement Ahura Mazda, Mithra ou aucun dieu du tout. Mais on ne parlait pas des
dieux quand on était ensemble, et parfois une fille avait besoin de parler a une autre fille.

« Je reviens bientot », ai-je dit a Miriam en lui serrant le coude. "Je vais voir
Parysatis .

Miriam regarda de I'autre coté de la route, la confusion et I'inquiétude dans les yeux.
« Vous partez seul ?

« Parysatis est avec son frere ainé. Nous serons parfaitement en sécurité.

« Hadassah, je ne pense pas... »

Je n'ai pas attendu d'entendre la suite. Miriam était aussi douce qu'un lit de plumes et
j'avais toujours été capable de contourner ses douces protestations. Et nous serions en
sécurité, car Babar, le beau frere de Parysatis , s'était montré digne d'un nom qui signifiait
tigre . A dix-huit ans, il semblait roder sur la place du marché, ses muscles brillants alors
qu'il regardait a gauche et a droite a la recherche de quiconque oserait défier son habileté
avec une épée et une lance.

Babar me jeta a peine un coup d'ceil lorsque je me précipitai et passai mon bras sous
celui de Parysatis , mais je sentis le contact de son regard comme un courant sur ma
peau. "Je me suis enfui", ai-je dit a Parysatis . "C'est si bon de vous voir."

"Et tu." Parysatis s'est penchée sur moi comme le ferait une sceur, puis a jeté un coup
d'eeil a Miriam de l'autre coté de la route. « Je ne comprends pas pourquoi elle est si
protectrice. Tu as treize ans, pratiquement une adulte.

"Elle est démodée."

« Et tellement plus vieux que toi. Comment vous étes-vous retrouvé avec vos cousins,
de toute fagcon ? »



Je haussai les épaules et passai le bout de mes doigts sur un rouleau de soie bleue. «
Mon grand-péere, Shimei , avait deux fils, Jair et Abihail . Jair a eu un fils, Mardochée,
et plusieurs années plus tard, il a engendré Abihail . Le fils cadet était mon pere.

« L'avez-vous déja connu ? » Quand j'ai secoué la téte, les yeux de Parysatis se sont
adoucis. « Je ne peux pas imaginer ne pas connaitre mon pere. Chaque jour, il rentre a
la maison et me demande ce que je voudrais qu'il m'apporte du bazar. Mais si Mardochée
fait cela pour vous...

Encore une fois, j'ai haussé les épaules, sous-entendant que Mordecai me posait la
méme question quotidienne, alors qu'en réalité il me demandait rarement si je voulais
quelque chose. Lorsqu'il ne travaillait pas sur les comptes du roi, Mardochée passait son
temps a étudier la Torah ou a prier. Notre maison était confortable, pas élaborée, et si
mon cousin avait de I'argent supplémentaire, il était plus susceptible de le donner aux
pauvres que d'acheter des friperies pour la maison.

de Parysatis , cependant, vivait pour l'art, la beauté et la musique. Le parfum
aromatique de la myrrhe remplissait ma téte chaque fois que je visitais leur luxueuse
maison, et j'aurais pu passer des heures a examiner les vases, les statues, les sculptures
et les ceuvres d'art sans tout voir. Chaque mur, chaque sol, chaque fontaine et chaque
ameublement de la demeure du marchand de soie avaient été congus pour ravir les sens,
et je les buvais jusqu'a ce que je me sente ivre de beauté. J'ai adoré entendre le marchand
de soie parler des terres étrangeres d'ou sont originaires tant de ses pieces exquises.
J'aurais tout donné pour pouvoir visiter ces lieux exotiques.

Mais alors méme que je me délectais des aromes stimulants, des vues étonnantes et
des éclaboussures musicales des fontaines, je pouvais presque voir Miriam secouer la
tete en un reproche lugubre. « Tu es trop charmée par le monde, Hadassah », disait-elle.
« Cet endroit n'est pas notre maison. Ne vous laissez pas aveugler par des bibelots.

Mais qu'y avait-il de mal a avoir de belles choses ? Parysatis avait tout ce qu'une jeune
fille pouvait désirer : de beaux vétements, une servante, de beaux bijoux et les sandales
les plus finement travaillées. Sa famille gardait des chevaux dans une écurie pres de la
riviere et elle pouvait emmener un invité faire de 1'équitation quand elle le voulait. Bien
que Mordecai dirait probablement que mon ami avait été gaté, Parysatis n'avait jamais
été que gentil avec moi. Elle ne m'a jamais critiqué, ne m'a jamais fait culpabiliser de
m'amuser et n'a jamais demandé pourquoi mes tuteurs étaient si durs.

Pas méme maintenant.

"Je 1'ai vu plus tot aujourd'’hui.” Elle me pinca le bras dans un débordement
d'excitation. "Il était a 1'écurie ou mon pere garde nos chevaux." "Qui?" demandai-je,
meéme si je savais parfaitement de qui elle parlait.



« Mouchka ». Elle a soufflé le nom. « Et il était si beau sur son étalon ! Mon pere dit
qu'il est destiné a devenir un homme tres important.

Je souhaite seulement pouvoir savoir que je suis destinée a devenir sa femme.

Je résistai a I'envie de rouler des yeux. Parysatis était amoureux du neveu du roi, agé
de dix-sept ans. Le jeune homme était beau, mais Mordecai a déclaré que Mushka passait
beaucoup trop de temps a rechercher le plaisir. Si le garcon voulait vraiment apprendre
a aider son oncle royal, il devrait prendre un poste dans ' armée ou le trésor et ne pas
passer son temps a barboter de l'argent au bazar.

Moi, d'un autre coté, je sentais mon cceur se retourner chaque fois que le frere de
Parysatis entrait dans la piece. J'ai essayé de prétendre qu'il ne signifiait rien pour moi,
mais Babar était le plus beau jeune homme que j'aie jamais vu.

"Alors." Parysatis passa sa paume sur une belle sélection de soie, puis la porta a sa
joue et me sourit. "Avez-vous entendu la nouvelle incroyable ?"

J'ai hésité, ne voulant pas paraitre completement ignorante. "Les nouvelles de la soie?"

Elle pencha la téte en arriere et laissa échapper un charmant rire musical. « Le banquet
royal, imbécile. La féte pour nous .

Mon cceeur a fait un double battement. "Nous?" Le mot est sorti dans un grincement.
« Comme toi et moi ?

«Comme en vous et moi et votre famille et ma famille et tous les citoyens de Suse.
Mon pere a appris les détails hier soir. Apparemment, le roi a l'intention de nous
récompenser de notre patience avec ses soldats. Il donne un banquet en 'honneur de
chaque citoyen de Suse, de la famille la plus noble a la plus commune. Pére dit que notre
banquet sera tout aussi grandiose et glorieux que le festin de I'armée du roi. Et Mouchka
est certaine d'étre présente !

Stupéfait sans voix, j'ai déplacé mon regard vers le large bol de ciel au-dessus de moi.
J'avais révé de visiter le palais depuis que j'avais rencontré la reine, mais dans mes réves
éveillés, j'étais une femme adulte et j'ai gravi les marches du palais avec un mari riche
et bien élevé a mes cotés. Mon moi de réve portait une longue robe de soie avec des
dizaines de plis délicats, et mes cheveux étaient lacés de cordons dorés et épinglés dans
une débauche de boucles. Mes beaux bijoux brillaient au soleil - des cadeaux de mon
mari, qui ressemblaient de facon frappante a Babar - dont un collier richement décoré,
un bracelet en or sculpté et une paire de boucles d'oreilles scintillantes. Dans ce moment
imaginaire, j'ai senti que je pouvais enfin étre qualifiée de belle. . . .

Mais si Parysatis disait la vérité, je visiterais bientot le palais. Je ne serais pas aussi
frappant que je l'aurais espéré, mais j'échangerais volontiers ma réverie contre cette
incroyable réalité.



"Etes-vous siir que les informations de votre pére sont fiables ?" J'ai pincé la chair
dodue de son bras supérieur. "Parce que si vous taquinez-"

Elle s'écarta de moi en riant. « Je ne taquine pas, promis. Demandez donc a votre
cousin Mordecai une nouvelle robe car vous allez en avoir besoin.
Quelque chose de majestueux, quelque chose de soie et... » Elle fit un clin d'eeil... «
quelque chose de cher.
Avec tout Susa présent, vous voudrez vous démarquer.

Je reniflai doucement. En compagnie de tant de femmes riches et nobles, une simple
fille juive était beaucoup plus susceptible de passer a l'arriere-plan.

ok s

Parysatis avait dit la vérité. Le lendemain, un héraut royal se tenait au sommet du
grand escalier et annongcait le banquet aux citoyens de Suse, tandis que des courriers a
cheval portaient la proclamation aux points éloignés de la ville. Les femmes
bourdonnaient de la nouvelle en remplissant leurs bocaux au puits et les clients se
pressaient dans les boutiques des marchands de soie depuis leur ouverture au commerce
jusqu'au moment ou ils soufflaient leurs lampes.

Miriam, cependant, a insisté sur le fait qu'elle ne voulait pas de nouvelle robe et que
je n'en avais pas besoin.

Je n'aurais pas pu étre plus horrifié si elle avait dit qu'elle prévoyait d'assister au
banquet royal en toile de sac.

« Mais Myriam ! Chaque femme de la ville portera son meilleur pendant chacun des
sept jours. Tu as besoin de plusieurs nouvelles robes et moi aussi.

Elle secoua la téte. « Nous porterons ce que nous avons et nous serons heureux. Les
femmes doivent étre modestes, Hadassah, et ne pas se préoccuper outre mesure de la
beauté extérieure. Sarah était belle, oui, mais sa beauté était enracinée dans son esprit
gentil et doux.

« Mais... » Je voulais faire valoir que j'étais jeune, que je n'étais pas encore marié, et
que nous devrions sirement vouloir faire de notre mieux pour un roi que nous
respectons. Mais pour chacun de mes points, Miriam aurait un contrepoint efficace. Elle
dirait que les jeunes devraient étre protégés, que je serais fiancé assez tot et que je devrais
vivre pour plaire a Adonai et non a un roi paien.

Je savais exactement ce qu'elle dirait et je ne voulais pas particulierement entendre
ses raisons.

J'ai donc décidé de porter ma demande a Mardochée. Bien que I'homme ait une
volonté de fer, si je m'approchais de lui avec une note de supplication dans la voix et



une expression pitoyable sur le visage, le fer de Mardochée pouvait étre adouci. Je me
suis toujours senti un peu coupable apres l'avoir manipulé de maniere si évidente, mais
il était assez intelligent pour voir a travers mes ruses. Et tant qu'il était prét a m'accorder
une faveur. . .

Sachant que Mardochée allait bientot apparaitre, j'ai attendu a I'extérieur de notre cour
alors que le soleil commencait a se coucher derriere la forteresse royale. Son front
broussailleux s'est levé quand il m'a vu debout devant la porte.

"Hadassah". Une note de reproche souligna sa voix. "Une jeune femme ne devrait pas
rester les bras croisés dans la rue."

"Je t'attendais." Je souris et le laissai me conduire dans la cour.

"Je suis slr que vous avez entendu parler du prochain banquet."”

"J'ai." Il ferma la porte derriere nous et se retourna, la suggestion d'un sourire jouant
aux coins de sa bouche. "Et je suis siir que vous conviendrez que nous devrions tous les
trois rester a la maison."

Je restai bouche bée, momentanément déconcertée par 1'idée absurde qu'il pourrait
ne pas vouloir y assister. « Mais... mais c'est un cadeau ! Pour nous remercier d'avoir
hébergé ces soldats.

"Je ne pense pas que permettre a trois hommes de dormir dans notre cour meérite une
telle générosité."

"Mais refuser l'invitation serait une insulte au roi, n'est-ce pas ?"

Ses yeux s'enfoncerent dans des filets de rides alors que son sourire s'approfondissait.
« Craignez-vous que le roi soit offensé par I'absence d'un comptable vieillissant et d'une
fille de treize ans ? Mais ce n'est pas pour ¢a que tu m'as attendu. En plus de mon
assurance que nous assisterons au banquet, de quoi avez-vous besoin ? »

Je pris une profonde inspiration, completement soulagée. « Parysatis dit qu'elle porte
une nouvelle robe tous les soirs, et son pere a commandé des bijoux spéciaux en
I'honneur de l'occasion. Je ne demanderais pas tant, mais une nouvelle robe serait bien.
Je veux que ce banquet soit quelque chose que je n'oublierai jamais. Bientot, je serai
mariée, puis je deviendrai mere et j'aurai beaucoup de petits. Considérant que je passerai
mes journées a courir apres les enfants et a garder la maison, ce banquet pourrait étre le
point culminant de ma vie.

Ses sourcils épais se froncerent. "Tu penses que ta vie vaudra si peu ?"

Je soupirai, ne comprenant pas pourquoi il ne pouvait pas voir I'évidence. Quel autre
destin pourrait bien attendre une fille comme moi ?

"N'usurpez jamais le droit du Tout-Puissant de planifier votre avenir", a-t-il dit, ses
yeux noirs fixés sur mon visage. " HaShem est toujours au travail, méme quand vous ne
pouvez pas le voir."



Je voulais crier de frustration, mais une démonstration de colere n'influencerait jamais
Mordecai a agir en ma faveur. Mon cousin resta silencieux, ses yeux sondant les miens
comme s'il allait découvrir la motivation de ma demande. Puis il m'adressa un petit
sourire. « Il se trouve que je connais un homme dont la femme est une couturiére
qualifiée. Demain, je demanderai si elle a le temps de faire une autre robe avant le
banquet.

J'ai applaudi en signe de victoire. "Merci cousin! Merci!"

Il me regarda avec un patient amusement, puis secoua la téte et entra dans la maison,
me laissant danser seule dans la cour.



C HAPITRE QUATRE __

H ArRBONAH

B Y LA TEMPS LA PREMIERE CITOYEN OF S Etats- Unis ARRIVE le jour inaugural du banquet
du roi, des rideaux de coton blanc frais couvraient le jardin, offrant de 'ombre contre le
brillant soleil d'hiver. Sous les auvents, des bannieres de soie bleue flottaient de tiges
d'argent, attachées par des cordons violets de lin fin. Les hautes colonnes de 1'apadana
brillaient d'une nouvelle couche d'huile, et les carreaux de marbre brillaient sous nos
sandales. Le sol en mosaique complexe de malachite, de marbre, d'onyx et de nacre a
incité plus d'un invité a s'arréter dans son €lan et a rester bouche bée devant la majesté
jusqu'alors inimaginable du palais du roi.

J'épongeai mon front humide avec un carré de lin immaculé et le glissai dans une
poche de ma tunique. Nous avions travaillé toute la nuit pour nous assurer que tout serait
prét pour les habitants de Suse et, par miracle, nous avions terminé notre nettoyage, la
cuisson, le polissage, la cuisson a la vapeur et la torréfaction. S'il manquait un élément
— en Vérité, je m'accrochais a l'espoir que les invités du roi ne pourraient pas manquer
ce qu'ils n'avaient jamais vu.

Jamais auparavant dans I'histoire des Medes et des Perses - peut-étre dans I'histoire du
monde - un roi n'avait ouvert les portes de son palais et invité tout le monde hors de ses
murs a partager son hospitalité. Alors que les esclaves escortaient les citoyens masculins
de Suse, a la fois humbles et grands, vers des canapés dans le jardin, des servantes
conduisaient les épouses et les filles des invités dans des logements similaires dans le
palais de la reine. Sachant que les femmes étaient fascinées par les quartiers d'habitation
des autres femmes, j'avais suggéré au roi de demander a la reine Vashti de faire visiter
ses appartements aux femmes apres la féte. Elle avait rechigné — pas de surprise la-
dedans — mais quand je lui ai rappelé que Hatakh , le chambellan de la reine,
s'occuperait de tous les détails, elle a cédé.

Pourtant, la reine n'était pas contente du grand geste du roi. Elle avait donné naissance
au troisieme fils de mon maitre quelques mois auparavant, et bien qu'elle n'ait pas eu a
s'occuper ou a allaiter I'enfant, elle invoquait souvent la naissance comme excuse pour
ne pas se présenter a diverses fonctions royales. A cette occasion, cependant, le roi avait
insisté pour qu'elle joue son role.

Je me tenais pres de l'escalier ouest et j'observais l'arrivée des invités lorsque j'ai
apercu Mordecai avec sa femme et sa charmante pupille. Le comptable portait sa tunique
austere habituelle, ornée seulement d'une légere frange dans le bas, mais les deux



femmes portaient de belles robes. Celle de la fille, remarquai-je, avait été coupée a la
derniere mode, pres du corps avec de longues manches évasées. La femme et la pupille
de Mordecai portaient des foulards en soie sur leurs cheveux, un accessoire modeste et
traditionnel.

Je levai la main et croisai le regard du comptable. « Je suis heureux de te voir , mon
ami. Bienvenue dans la maison du roi.

Mordecai et sa femme ont répondu par le hochement de téte superficiel que j'ai recu
de la plupart des gens, mais la fille a plutot brillé a mes paroles. Et comme j'avais un
faible pour cette délicieuse créature, j'ai agi sur un coup de téte.

« Mesdames, » je les saluai, « puis-je vous escorter jusqu'au jardin de la reine ?

Elle attend pour vous ravir et vous divertir.

La femme de Mordecai fronca les sourcils, manifestement mal a l'aise avec la
situation, mais les levres de la jeune fille s'ouvrirent en un hoquet d'impatience. Oui,
celle-ci aspirait a un avant-gott de la vie qu'elle ne trouverait jamais parmi ses
compatriotes judéens. Si les autres habitants du quartier juif étaient aussi travailleurs,
sobres et taciturnes que Mardochée, je doutais qu'ils se livrent jamais au genre de festin
qu'ils apprécieraient au banquet de la reine.

La main de Mordecai attrapa le poignet de sa femme avant que je puisse les emmener.
"Se méfier." Il a gardé sa voix basse. "J'essaierai de partir des que je
peut faire une sortie discrete. Nous n'avons pas besoin de rester tard tous les soirs.

Le visage de la jeune fille se plissa de déception. "Cousin, c'est une féte !"

« Qu'avons-nous a féter ici ? La bouche de Mordecai prit une tournure désagréable. «
Nous profiterons de I'hospitalité du roi pendant un certain temps, puis nous partirons.
Nous n'avons pas besoin de rester ici toute la nuit.

Alors que la lévre inférieure de la jeune femme s'avancait en une moue, j'ai levé la
main pour étouffer un sourire. Les Perses avaient fait en sorte que je ne produise jamais
d'enfant, mais j'avais grandi en servant des enfants royaux, alors j'ai reconnu le
mécontentement juvénile quand je I'ai vu.

Mon ami Mordecai était susceptible d'avoir un retour malheureux a la maison.



C HAPITRE CINQ _

H ArRBONAH

POUR _ SEPT JOURNEES LA CITOYENS OF S USA festoyait et buvait a la table du roi. La
nourriture coulait de la cuisine sur des centaines de plateaux, tandis que le vin coulait
comme de I'eau des vases d'or. Le roi observait tout depuis 1'abri de sa tente privée, la
reine tolérait son role d'hotesse, et le neveu du roi Mushka jouait le fou, divertissant les
invités masculins avec des blagues grivois et des imitations grossieres de riches
marchands inconscients et de nobles persans qui passaient devant son table.

Lorsque le sixieme jour de festin fut terminé, je me tenais au balcon et regardais les
rues de Suse, observant les résultats malheureux de la libéralité du roi. Seuls quelques
invités rentrerent a la maison cette premiere nuit sans encombre, car presque tous les
hommes qui s'étaient adonnés au vin du roi ont trébuché, vomi ou se sont ridiculisés
pendant le voyage. Les gens ont mieux géré la générosité du roi les deuxiéme et
troisieme nuits, et les invités ont quitté le palais les quatrieme et cinquiéme nuits dans
une relative sobriété. Mais la maitrise de soi collective a glissé le sixieme soir, comme
si chaque homme craignait qu'on ne lui offre plus jamais une coupe de vin.

J'appréhendais la septiéme et derniére nuit.

Tout le monde semblait comprendre que la générosité de mon maitre serait une
occasion unique dans une vie. Plus jamais les événements ne s'aligneraient sur le méme
schéma ; plus jamais le vin du roi ne coulerait sans restriction.

J'ai vu de la résolution sur les visages déterminés des premiers arrivants - ils étaient
venus se gaver. Des hommes m'accueillaient avec des yeux affamés, nombre d'entre eux
avouant qu'ils n'avaient pas encore rompu leur jeline pour laisser place dans leur ventre
aux délices du roi. Les femmes portaient des couleurs plus vives et des bijoux plus
nombreux que les jours précédents, et beaucoup d'entre elles gazouillaient avec
impatience, attendant avec impatience le divertissement que la reine avait organisé pour
ce dernier jour de la féte royale.

La famille de Mordecai s'est avérée étre une exception. Ils arriverent plus tard que la
plupart des invités et, alors qu'ils atteignaient le haut de l'escalier ouest, Mardochée
m'attrapa par la manche. « Je suis content de vous voir, Harbonah », dit-il en désignant
une alcove ou nous pourrions parler en privé. « Et méme si je détesterais insulter
I'hospitalité du roi, ma famille et moi devons partir avant le coucher du soleil. Si vous
pouviez m'asseoir vers le fond du jardin pour que je puisse m'éclipser sans étre vu. . .”

C'est alors que j'ai réalisé que Mordecai gardait un secret.



"Dites-moi." Un sourire courba mes levres. « Vos surveillants a la Porte du Roi
savent-ils que vous étes juif ? »

Il aurait peut-étre été surpris qu'un eunuque puisse étre aussi perspicace, mais
Mordecai était presque aussi doué que moi pour dissimuler ses émotions. Son front
vacilla ; puis il pencha la téte en arriere et me regarda. « Mon étre est-il un
Juif affecte-t-il mon travail ?

J'ai haussé les épaules. "Je n'ai jamais entendu que de bons rapports sur votre service
pour le roi."

« Le fait que je sois juif vous importe-t-il ?

"Pas plus que le fait que je sois eunuque ne vous semble important."

Un muscle trembla au niveau de la machoire de Mordecai, et il secoua la téte. "Je
suis désolé pour l'injustice qui vous a amené ici. Mais je te verrai toujours comme un
ami.

« Comme je te vois, vraiment. Et comme le roi vous voit. Mon maitre sait que son
empire est composé de nombreuses tribus et royaumes. Il est tolérant et s'attend a ce que
les autres le soient également.

Mordecai hocha lentement la téte. "Et encore . . . les gens craignent ceux qui ne sont
pas comme eux. Et la peur engendre la persécution. Nous l'avons vu en Judée; nous
I'avons vu a Babylone. Il sembla préoccupé un instant, comme si des souvenirs
troublants avaient soudain éclipsé sa conscience de notre conversation. Enfin, il leva les
yeux. « Pour des raisons que vous ne comprenez peut-étre pas, je ne suis pas en paix
pour annoncer mon héritage ici. Je ne le nierai pas, mais je ne I'annoncerai pas non plus.

"Pourtant, vous n'avez aucune raison d'avoir peur." Conscient que nous risquions
d'étre entendus, je regardai rapidement a gauche et a droite, puis entrainai Mordecai plus
profondément dans 1'alcove.

« Le grand Cyrus a libéré votre peuple ! Il leur a donné la permission de retourner a
Judée et méme restauré les objets sacrés qui avaient été volés par les Babyloniens... »

"Bien siir," interrompit Mordecai, sa voix douce. "Il I'a fait parce que
Adonai I'a contraint a agir en notre nom. Mais ce roi...

"Mon maitre n'a-t-il pas été bon pour vous ?"

Mordecai a incliné la téte et m'a pesé avec un regard critique. « Je vois que vous
I'admirez. Moi aussi a certains égards. Je suis heureux de travailler dans sa trésorerie.
Mais ne vous souvenez-vous pas de 1'occasion ou il a recu une lettre des ennemis d'Israél
? Il n'a pas répondu favorablement a mon peuple ce jour-la.

En effet, il les a condamnés.

balbutiai-je, fouillant dans ma mémoire jusqu'a ce que le souvenir émerge. Peu de

temps apres que mon maitre soit monté sur le trone, un groupe de Samaritains de Judée



avait tenté de terroriser les Juifs de retour et d'arréter leurs efforts pour reconstruire les
murs de la ville. Ils écrivent a mon maitre, chargeant les Judéens de reconstruire une «
ville rebelle et méchante ». Ils ont averti que les Juifs, s'ils réussissaient a terminer les
murs de la ville, refuseraient de payer un tribut ou des imp0éts, réduisant ainsi les revenus
royaux. Ils avaient terminé leur lettre par un avertissement sévere : « Si cette ville est
reconstruite et les murailles terminées, vous perdrez bientot la possession de tous les
territoires au-dela du fleuve.

Bien que les rois perses précédents aient soutenu les Juifs en Judée, mon maitre a
décidé de faire des recherches sur la question par lui-méme. Il fit traduire la lettre de
I'araméen et chercha dans les archives royales la confirmation de I'histoire des
Samaritains. Apres avoir trouvé la preuve que Jérusalem avait bien été une ville rebelle
gouvernée par de puissants rois, il envoya aux plaignants une réponse laconique :

« Alors maintenant, ordonnez que ces hommes arrétent de travailler et que cette ville ne
soit pas reconstruite tant que je ne l'aurai pas ordonné. Prenez garde de négliger votre
devoir ; autrement le mal peut augmenter, au détriment du roi.

Le roi discutait de la correspondance avec ses vice-régents, et j'avais été au courant
de la conversation.

A contrecceur, j'ai croisé le regard de Mordecai. « Mon maitre n'a pas condamné les
Juifs.
Il a simplement arrété les travaux.

« Mais il ne les a pas soutenus, comme l'avaient fait son pere et Cyrus avant lui. Alors
mes compatriotes juifs et moi avons décidé de rester tranquillement a Suse. Quand le sol
sous les pieds d'un homme est incertain, il fait bien de marcher légerement.

Je regardai le comptable, surpris et intrigué par son raisonnement. Je n'avais connu
Mordecai qu'en tant que comptable qui tenait des registres, enregistrait des hommages,
scellait et envoyait de la correspondance. Nos rencontres m'avaient convaincu qu'il était
intelligent et appliqué, pourtant je n'avais jamais vraiment vu I'homme derriére le bureau.

Ce que j'ai vu cette nuit-la, cependant, a rencontré mon approbation.

Je penchai la téte en signe de respect sincere. « Je ne vois aucune raison de vous
identifier a quelqu'un d'autre que Mordecai, un excellent comptable au service du roi.
La Perse est un amalgame de nombreux peuples et de nombreuses coutumes. Mon maitre
s'est toujours réjoui de la grande variété de son empire.

Mordecai hocha la téte, puis me tapa sur 1'épaule, un geste surprenant de la part de
quelqu'un d'habitude si réservé. "Merci. Et si vous m'installez a 1'ombre, je pourrai
récupérer ma famille avant le coucher du soleil. Nous ne voyageons pas le septieme jour.

Je clignais des yeux, ne comprenant pas, mais sa demande pouvait étre accomplie
assez facilement. "Je ne vais pas seulement vous asseoir dans l'ombre", dis-je en le



raccompagnant a l'endroit ou les femmes attendaient, "mais je ferai de méme pour vos
femmes."

Mordecai et sa femme ont souri en signe d'approbation, mais quand j'ai jeté un coup
d'ceil a la fille, j'ai vu de la déception dans ses yeux.

ok s

Au cours de la septieme féte, j'exécutai les gestes du service et révai de jouir a nouveau
d'une vie normale au palais. Bien que 1'on puisse affirmer qu'aucune vie dans le palais
n'était «normale», a quel point il serait luxueux de se réveiller sans se soucier des milliers
d'invités attendus pour le diner. Quelle merveille de frotter ma main sur une gorge non
gonflée d'avoir crié des ordres a des esclaves insensés qui ne distinguaient pas la soie du
lin.

Le temps a rampé sur ses mains et ses genoux lors de ce banquet final, les heures
s'étirant a mesure que le vin coulait librement et que la foule devenait plus bruyante. J'ai
ramassé un récipient doré de vin doux et je l'ai porté a travers le jardin, remplissant des
rhytons pendant que les musiciens jouaient et que les concubines tournoyaient parmi les
arbres. La plupart des hommes avaient fini les plats principaux, se gavant de chevreuil,
de cheval, de beeuf et de porc. D'autres étaient encore en train de manger, appréciant les
pommes cuites au four sucrées enveloppées dans de la pate, un délice que les cuisiniers
avaient travaillé tout I'apres-midi a préparer. Tout au long du banquet, les gobelets en or
des invités - dont deux ne se ressemblaient pas - se levaient fréquemment, accompagnés
de cris de louange au roi.

Je m'attendais a ce que le roi soit sobre et satisfait, peut-étre méme fatigué, mais alors
que j'approchais de l'estrade aux rideaux, je vis qu'il était d'une rare bonne humeur.
Apparemment ravi de réaliser que le travail de célébration de son armée et de ses
citoyens était presque terminé, il est apparu rouge d'ivresse et de contentement. Il
s'allongea sur son lit d'or, entouré de ses vice-régents, les nobles Carshena , Shethar ,
Admatha , Tarshish , Meres, Marsena et Memucan . Ces conseillers festoient eux aussi
depuis six mois et une semaine, pourtant aucun d'entre eux ne semble aussi ivre que mon
maitre. Peut-étre avaient-ils appris l'importance de garder la téte froide lorsqu'ils dinaient
avec le roi.

Je déplacai le flacon vers ma main verseuse et m'approchai du groupe royal.
Croisant mon regard, le roi leva son rhyton , puis jeta un coup d'ceil a Memucan , le
membre le plus agé et le plus digne de confiance du cercle intérieur. "J'ai entendu dire,"
dit le roi d'une voix tralnante, "que vous avez pris une nouvelle femme."



Memucan hocha la téte. "Oui, mon roi, j'ai. Une jolie fille d'Assyrie. C'est I'une
des plus belles femmes que j'aie jamais vues, hoqueta-t-il.

Les yeux du roi se rétrécirent. "Les femmes de Perse n'étaient-elles pas assez bien
pour vous?"

Memucan rougit, réalisant sans aucun doute ce qu'il avait sous-entendu. Pour le vice-
régent, insinuer que sa femme était plus belle que n'importe quelle femme perse signifiait
que sa femme était plus belle que méme la reine

Un muscle de la machoire de Memucan se contracta et il secoua la téte avec tant de
force que je craignis qu'il ne se blesse. « Pardonnez-moi, mon roi, je ne voulais rien dire
par ma remarque irréfléchie. Bien siir, ma femme n'est pas la plus belle femme de Perse
ni méme du palais. Elle est la plus belle que j'ai jamais vue parce que moi, étant un
homme ordinaire, je n'ai pas eu l'occasion d'observer de pres la reine ou les filles royales
ou l'une des charmantes concubines qui honorent votre présence. Non pas que j'aie
besoin d'une telle occasion. Je suis content de ma propre femme.

« Vous n'avez jamais été pres de la reine ? Mon maitre s'assit et regarda autour de lui
le cercle des conseillers. "L'un de vous a-t-il déja été assez proche pour parler a ma
femme?"

J'ai reculé, un flacon a la main, et j'ai regardé les conseillers se regarder, tous les sept
abasourdis. Vashti avait donné naissance au troisieme fils du roi quelques mois
auparavant, elle avait donc été absente de la cour pendant un certain temps. Mais alors
que tous avaient vu Vashti avant sa grossesse, peu auraient eu l'occasion de lui parler.
Aucun homme, cependant, ne voulait rapporter une conversation privée, car qui pouvait
savoir ce que pensait un roi ivre ?

Ils attendirent, chacun terrifié, que le roi regarde directement Carshena , la plus jeune.
"Vous avez slirement été assez proche pour apprécier la beauté de la reine."

« J'ai, mon roi, mais seulement pour un instant. Pourtant je ne 1'ai pas vue, car je me
suis prosterné sur son passage. Le jeune homme baissa la téte, puis leva les yeux.
"Pourtant, je suis certain qu'une femme plus belle ne se trouve pas dans tout 'empire."

Le roi grogna, puis laissa son regard dériver sur les centaines d'invités masculins
allongés sur les canapés de I' apadana et du jardin au-dela. « IlIs n'ont pas vu Vashti,
murmura-t-il. "Ils vivent dans cette ville, ils ont mangé ma nourriture pendant une
semaine, mais ils n'apprécient pas le plus grand trésor que je possede.

Ils n'ont aucune idée que mon épouse est la femme la plus belle de toute la création.

J'ai fait un autre pas en arriere et j'aurais reculé, mais la solidité d'une colonne de
marbre m'a barré la route. Un vent mauvais avait commencé a souffler dans 1'esprit du
roi; J'ai reconnu les signes. Mon maitre était brillant, charmant et gracieux quand il le



voulait, mais une obscurité s'abattait souvent sur lui, une humeur morne amenée par un
exces de vin et toujours accompagnée de pensées de femmes. J'ai remarqué son front
baissé, j'ai reconnu le sourire narquois qui tordait sa levre supérieure et j'ai senti le
désastre sur le point de nous arriver.

« Biztha », rugit le roi en posant son rhyton avec une telle force que du vin rouge se
renversa sur le plateau. « Toi et tes compagnons, allez au palais de la reine et rapportez-
moi Vashti. Elle devrait venir immédiatement, portant la couronne royale, afin qu'elle
ressemble a la reine du roi qui gouverne le monde.

Biztha , 1'un des eunuques qui gardaient le roi a l'intérieur du palais, s'avanca, mais il
palit sur I'ordre du roi. Je tremblais pour lui — Vashti était une femme fiére, et on lui avait
demandé d'organiser un banquet et de diriger une tournée pour les femmes de Suse. Elle
avait accepté a contrecceur, mais ce serait sans doute trop. Elle avait frustré le roi
auparavant, et a moins qu'elle ne soit d'une humeur exceptionnellement agréable, elle le
frustrerait a nouveau ce soir.

Les sept eunuques qui gardaient le roi s'alignerent en deux files et sortirent a grands
pas de la chambre. Je m'éloignai furtivement de la présence royale, puis courus
intercepter Biztha dans le couloir.

Il s'est arréte des qu'il m'a vu.

"Que devrais-je faire?" Il secoua ses mains comme s'il voulait se débarrasser de 1'ordre
du roi. « La reine ne voudra pas étre convoquée, pas quand elle a des invités. Toutes les
femmes de Suse la surveillent ce soir. Les quittera-t-elle pour obéir au roi ?

"Je ne pense pas qu'elle le fera," répondis-je sincerement. «Mais vous n'étes pas chargé
de la contraindre, alors convoquez-la comme le roi 1'a ordonné, et laissez sa réponse
parler pour elle. Vous ne pouvez rien faire d'autre.

Mon estomac se noua tandis que Biztha courait apres les autres eunuques dans la
marche vers le palais de la reine. "S'il vous plait," ai-je supplié tous les dieux qui
pourraient écouter, "s'il vous plait, mettez la reine dans une humeur aimable."

A% 4y

Poussé par la curiosité, je suivis les eunuques du roi jusqu'au jardin ou la reine recevait
les femmes de Suse. Avant méme d'entrer, je pouvais entendre le doux bourdonnement
des voix féminines et sentir I'odeur de 1'encens. Derriére le mur couvert de vigne, les
familles les plus riches de Susa profitaient d'une occasion festive avec les plus pauvres
- un événement vraiment unique dans une vie. Cela aurait dii étre la nuit la plus grandiose
d'une affaire d'une semaine.



Mais une intuition m'a prévenu que la féte de Suse ne se terminerait pas sur une note
positive.

Je me suis glissé dans le jardin de la reine par une porte basse dans le mur de pierre.
Accroupi sous un ligustrum étalé , je pouvais voir la reine allongée seule sur un canapé
doré sous un pavillon blanc. D'autres canapés avaient été répartis dans le jardin, la zone
éclairée par des lampes tamisées. Du vin avait aussi été servi a ce banquet, mais les
femmes n'avaient pas bu autant que les hommes. Leurs yeux bordés de khol brillaient
au-dessus de sourires éclatants, mais personne dans mon audition n'a brouillé ses mots
ou n'a ri trop fort.

Dans le pavillon central, regardant avec 1'expression d'une mere fiere, Vashti semblait
s'amuser. De la sécurité de son canapé, elle a appelé les invités qui étaient assis a
proximité. Alors que je me levais et m'avancgais en rampant, restant dans 1'ombre, je
reconnus une des femmes pres de la reine : Parmys , la belle femme qui avait épousé
Masistes , le frere du roi. Leur fille adolescente, Artaynta , était assise a coté de Parmys
, et toutes deux semblaient a 'aise avec la reine.

Je ne pouvais qu'espérer que Biztha se sentirait aussi détendu lorsqu'il transmettrait le
message du roi.

J'avais presque atteint la reine lorsque Biztha et ses compagnons entrérent par une
porte gardée et marcherent immédiatement vers le pavillon.

"Je vous demande pardon, ma reine." Biztha tomba sur un genou. « Mais le roi
ordonne que vous vous présentiez au banquet des hommes. Il voudrait que vous veniez
immeédiatement, portant votre couronne.

Vashti s'est raidie des qu'elle a entendu les mots se présenter , mais elle a tenu sa
langue jusqu'a ce que Biztha ait terminé son discours. Puis elle haussa un sourcil, secoua
légérement la téte et sourit a deux femmes assises juste au-dela du bord du pavillon. «
Vous voyez comment mon mari hurle ? Il a trop bu; ils ont tous, j'en suis sir. Il s'attend
donc a ce que je me léve, laisse mes invités et me dépéche d'étre lorgnée comme une
sorte de concubine.

Elle prononca des mots mielleux et doux, mais ses sourcils sombres se froncerent
lorsqu'elle croisa le regard de Biztha . « Dis a ton maitre que je ne peux pas venir. J'ai
des invités a moi et je dois m'occuper d'eux.

"Mais ma reine..."

"Dites-lui que je ne viendrai pas." Elle parlait maintenant d'une voix de fer. « Aucune
femme n'abandonne le banquet qu'elle a accepté d'offrir. Et aucune femme, surtout pas
une reine, n'obéit a 1'ordre d'un imbécile ivre.

Biztha se leva, les bras tremblants a ses cotés. "Tu ne veux pas reconsidérer?"



"Je ne vais pas." Ses mots étaient coupés et définitifs. « Dites a notre roi que je lui
parlerai plus tard. Mais je reste ici.

Biztha palit un peu tandis qu'il s'inclinait de nouveau, se retourna et emmena sa
compagnie d'eunuques par la porte du jardin.

Toujours caché parmi les arbustes, j'inspirai profondément et me frottai le menton,
incertain de ce que je devais faire ensuite. Le succes de ces banquets était de ma
responsabilité, mais que pouvais-je faire si le roi et la reine choisissaient de se disputer
au milieu des festivités ? Avec le temps et l'opportunité, je pouvais apaiser le roi, mais
je ne pensais pas que quelqu'un ait jamais réussi a apaiser Vashti.

Je soupirai et me préparai a endurer tout ce qui allait suivre. Telle était la vie d'un
esclave - comme des chiens, nous portions des coups de pied que nous ne méritions pas
et des paroles dures que nous n'avions pas meéritées. Et quand nous accomplissions
quelque chose de remarquable, nous prenions du recul et regardions nos maitres accepter
les louanges.

Alors que je me retournais pour m'éclipser, j'apercus la femme et la pupille de
Mardochée pres d'une haie fleurie. Une pousse rotie était restée intacte sur un plateau
entre eux, et leurs verres semblaient presque pleins. Ils regardaient tous les deux le
pavillon blanc, apparemment fascinés par le drame qui se déroulait sous leurs yeux.
Miriam, qui aurait pu comprendre les remous sous-jacents entre un mari et sa femme,
avait une expression troublée, mais les yeux de la jeune fille s'étaient agrandis
d'émerveillement.

De toute évidence, elle ne se rendait pas compte que la soirée avait été un désastre.

Je secouai la téte et me faufilai par 'entrée du jardinier. La nouvelle de la réponse
impertinente de Vashti serait partout a Suse le matin, et en route vers les lointains
satrapes le lendemain soir. La réponse serait mitigée, mais une chose était certaine :
apres ce rapport, certaines personnes commenceraient a se demander si mon maitre avait
la force de volonté pour gouverner le royaume de son peére.

Si un homme ne pouvait pas commander a sa propre femme, comment pourrait-il
espérer controler un empire ?

ook s

En courant dans une ruelle, en pataugeant dans une fontaine et en utilisant un passage
secret entre le harem et la résidence du roi, j'ai réussi a arriver a la tente du roi avant que
les eunuques ne reviennent avec la réponse de la reine. Avec une aisance née de la
pratique, je pris un pichet en or et commencai a remplir des verres, soulagée que



personne dans le groupe du roi ne semble avoir remarqué mon absence. La encore, qui
remarque un esclave ?

Quand lui et ses cohortes sont revenus, Biztha a eu le bon sens de s'avancer et de
chuchoter la réponse de la reine a un garde, qui 1'a ensuite transmise a 1'oreille royale.
La zone sous le dais blanc se gonfla de silence alors que le roi réfléchissait a la réponse
de sa femme a sa convocation. Puis son visage palit a I'exception de taches rouges
profondes qui s'enflammerent sur ses pommettes anguleuses. Il se leva si soudainement
que ses invités sursauterent, puis il quitta la tente et entra dans sa chambre, laissant ses
conseillers perplexes.

Les vice-régents se rassemblérent comme des enfants apeurés, se demandant sans
doute comment ils devaient réagir. Shethar , qui pouvait a peine parler sans tousser,
voulait se retirer et laisser le roi seul, mais Carshena a souligné que 1'abandon du roi
pouvait étre interprété comme de l'indifférence ou un manque de respect. Alors un par
un, ils ont renforcé leur courage et se sont levés. L'ainé, Memucan , m'a regardé, puis a
pointé son pouce vers le couloir. « Vous, chambellan, voulez-vous montrer la voie ?

J'ai baissé ma cruche, j'ai salué Memucan et j'ai escorté les conseillers du roi au-dela
de trois postes de garde jusqu'a une chambre privée, ou le roi arpentait des cercles
erratiques, les mains jointes derriere le dos.

Une fois qu'ils furent tous a l'intérieur, je comptai les tétes pour m'assurer que nous
n'avions perdu personne en cours de route. Tous les sept hommes étaient considérés
comme des amis du roi, donc mon maitre ferait bien de suivre leurs conseils. Ils
connaissaient chaque détail de la loi perse, y compris ce qu'un roi pouvait et ne pouvait
pas faire.

« Elle a refusé de venir ! rugit le roi, les narines dilatées alors qu'il faisait face a ses
vice-régents. « Que puis-je faire pour qu'elle le regrette ? »

La piece s'emplit d'un silence si épais que le seul son était le rale lourd de la respiration
congestionnée de Shethar . Mais Marsena regarda le roi avec une expression qui ne
pouvait étre décrite que comme réprobatrice, et je sus que mon maitre ne voudrait pas
gagner la désapprobation de I'homme plus ageé.

Reprenant un peu de contrdle, le roi se laissa tomber sur une chaise et reformula la
question : « Selon la loi, que devons-nous faire a la reine ?

Vashti, puisqu'elle n'a pas obéi a I'ordre transmis par mes officiers ?

Les vice-régents se dévisagerent, se transférant silencieusement la responsabilité
d'une réponse sur toute la ligne. Enfin, le sage Memucan parla d'une voix lente et
délibérée. « Vashti la reine a fait du tort non seulement au roi, mais a tous les
fonctionnaires et a tous les peuples dans toutes les provinces du roi. Si cet acte de la
reine devient connu de toutes les femmes, elles commenceront a manquer de respect



envers leurs propres maris. Ils diront : "Le roi a ordonné que la reine Vashti soit amenée
devant lui, mais elle n'a pas voulu venir."

« Les femmes de Suse le disent déja », marmonna le roi. "Ils ont été témoins de sa
trahison."

Memucan leva la main en signe d'accord silencieux. « De plus, les nobles dames de
Perse et de Médie qui entendent parler de la conduite de la reine en parleront a tous les
fonctionnaires du roi, ce qui n'apportera aucune fin a l'irrespect et a la discorde dans
I'empire. Dong, s'il plait a Sa Majesté, qu'il émette un décret royal - et qu'il soit écrit
comme l'une des lois des Perses et des Medes, qui sont irrévocables - que Vashti ne doit
plus jamais étre admis en présence du roi, et que le roi donne sa position royale a
quelqu'un de meilleur qu'elle. Lorsque 1'édit fait par le roi sera proclamé dans toute la
longueur et la largeur de 1'empire, alors toutes les femmes honoreront et respecteront
leurs maris, qu'ils soient grands ou petits.

Le roi cessa de gigoter alors que la colere commencait a quitter son visage. « C'est un
bon conseil. Si Vashti va se comporter comme une femme ordinaire, qu'elle en soit une.
Je lui ai rendu honneur, je 1'ai élevée au-dessus de tous les autres, et elle est la mére du
prince héritier. Comme telle, elle a été estimée au-dessus de toutes les autres femmes de
mon empire, mais si elle veut se comporter comme une concubine, une concubine est ce
qu'elle doit étre.

A mon poste d'écoute pres de la porte, je haussai un sourcil. Le roi pourrait penser
qu'il rétrogradait Vashti a la position la plus basse du harem, mais en tant que mere du
fils ainé du roi, elle aurait toujours le pouvoir dans le palais.

Elle régnerait encore dans le quartier des femmes.

Mon maitre regarda autour du demi-cercle de sages. "Quelqu'un a une meilleure idée
o

Je savais que personne ne parlerait. Personne n'oserait suggérer que Vashti soit
exécuté - en tant que mere du prince héritier et de deux autres fils, I'idée était impensable.
Et elle ne pouvait pas étre donnée a un autre homme. Une fois qu'une femme avait
couché avec le roi, aucun autre homme n'oserait la toucher. L'acte — le symbolisme —
équivaudrait a une trahison.

"Trés bien." Le roi a poussé un long soupir, puis s'est retourné et m'a fait signe. «
Eunuque, fais venir un scribe. Que des lettres soient envoyées a toutes les provinces
royales, a chaque province dans sa propre écriture et a chaque peuple dans sa propre
langue :
chacun sera maitre dans sa maison et dira ce qu'il voudra.

Je quittai la résidence du roi et me dépéchai d'aller chercher un scribe, me mettant a
courir en escaladant les escaliers les plus proches de la porte du roi. Rien au monde ne



voyageait plus vite que les courriers persans et la poste royale. Le long des routes
impériales, hommes et chevaux se tenaient préts a l'action a tout moment ; un homme et
un cheval pour chaque station jusqu'a ce que 1'édit du roi atteigne le point le plus éloigné
de 'empire. Ni la neige, ni la pluie, ni la chaleur, ni I'obscurité n'empécheraient les
courriers de couvrir leur itinéraire assigné dans les plus brefs délais.

Que ce soit par la poste ou par des signaux rayonnés par la lumiere et les miroirs, en
quelques jours seulement, tout 1'empire apprendrait la désobéissance, la rétrogradation
et la disgrace de Vashti.

J'ai atteint la Porte du Roi. J'appelai 1'ordre du roi et regardai trois scribes sortir de
leurs petits bureaux, boites et parchemins sous le bras. Et tandis que je reprenais mon
souffle et que je les regardais monter les escaliers vers la salle du conseil du roi, je me
demandai ce qu'il adviendrait de notre ancienne reine.

Le roi pouvait la dépouiller de sa position, mais il ne pourrait jamais lui dépouiller le
pouvoir de son influence.



C HAPITRE S 1X

H AD AssAH

R EINE V ASHTI' S REFUS A ALLER A LA KING a déclenché une tempéte de commeérages a
Suse. Des rumeurs flottaient dans 1'air comme de la fumée, certaines disant que Vashti
serait exécutée, d'autres qu'elle serait exilée en Inde. D'autres encore insistent sur le fait
que rien ne changerait, que Vashti resterait au palais avec ses serviteurs et ses trois fils.
Le plus jeune était encore un bébé, alors qui serait assez cruel pour séparer un bébé de
sa mere ?

Personne n'a mentionné ce que j'ai appris plus tard sur la vie dans le harem : peu de
concubines royales ont effectivement allaité ou soigné leurs bébés, car les nourrissons
étaient remis a des nourrices immédiatement apres leur naissance.

Quand j'ai interrogé Mardochée sur le sort de la reine, il a simplement haussé les
épaules. "Vashti ne sera plus reine", a-t-il dit, "mais les femmes comme elle semblent
toujours se poser sur leurs pieds."

J'ai haleté, étonné qu'il parle de Vashti comme si elle était une personne ordinaire.
"Strement quelqu'un d'aussi beau..."

"Mais 1'édit," interrompit Miriam. "Je comprends que le roi a publié un édit apres le
banquet."

Mardochée sourit. « L'édit du roi stipulait qu'un homme devait diriger sa propre
maison. Alors je te demande, femme, est-ce que quelque chose a changé ? Les femmes
continueront d'appeler leur mari « seigneur » tout en prenant toutes ses décisions pour
lui. »

Myriam leva les yeux vers le plafond, souffla doucement dans sa respiration et se
remit a pétrir son pain.

Je ne savais pas ce qui était arrivé a la reine, mais j'aimais spéculer avec Parysatis .
Nous nous rencontrions au puits ou au bazar, et aprés avoir réussi a m'éloigner de
Miriam, Parysatis et moi marchions bras dessus bras dessous et parlions du roi, de la
reine et de la personne que nous voulions épouser plus tard.

Parysatis voulait épouser un homme de 'une des sept familles nobles persanes, car les
membres de la noblesse étaient toujours recus a la cour. "Pensez-y, une de mes filles
pourrait épouser le fils du roi," continua-t-elle, sa voix douce et réveuse. "Je serais invité
a voyager avec la maison royale, passant I'été dans un palais, passant 1'hiver dans un
autre."



« Tu es une réveuse », la taquinai-je en lui pincant légerement le bras. Mais je ne lui
ai pas dit que j'avais révé aussi, mais pas tellement de rois et de palais. Dernierement, je
révais de Babar, le beau frere de Parysatis . Il se promenait fréquemment avec nous dans
le bazar, et bien qu'il ait attiré I'attention de beaucoup de jeunes femmes, il semblait me
sourire le plus souvent .

Mon apparence inégale avait-elle enfin commencé a paraitre au moins présentable ?
Pourrait-il m'aimer ? Pourrait-il trouver le courage d'approcher Mardochée pour lui
demander de m'épouser ?

Je révais de me promener bras dessus bras dessous avec Babar, de déjeuner avec lui
et d'appuyer ma téte sur son épaule, mais lorsque j'essayai de I'imaginer s'approchant de
Mardochée, mes réveries s'arreterent brusquement. Aussi vaillamment que j'ai essayé
d'imaginer une situation ou Mordecai pourrait étre redevable a Babar - si, par exemple,
le jeune homme me sauvait d'une voiture en fuite dans une rue animée - je ne pouvais
pas imaginer une situation assez grave pour que Mordecai accepte que je devrait épouser
un non-juif.

Ceux d'entre nous qui adoraient Adonai, le seul vrai Dieu, n'étaient pas autorisés a
épouser quelqu'un qui ne croyait pas. Nous pouvions commercer avec des Gentils, rire
avec eux et parler avec eux, mais nous ne pouvions pas les épouser. Certains de nos gens
avaient enfreint cette loi, m'a dit Mardochée, et HaShem n'était pas content. Si nous
épousions des personnes qui suivaient de faux dieux, nous reprendrions sans aucun doute
certaines de leurs pratiques détestables. Nous nous retrouverions en train de nous
éloigner du seul vrai Dieu, et la nation dispersée d'Israél deviendrait polluée.

Pourtant, quand je révais d'embrasser Babar, la pureté religieuse était la chose la plus
éloignée de mon esprit.

Je savais que je devais me marier un jour, mais chaque jour ou j'évitais le dais du
mariage était un autre jour ou j'étais libre de réver de Babar. Toutes les filles juives plus
agées que je connaissais avaient été fiancées alors qu'elles approchaient de la maturité,
donc je ne pouvais pas penser a une objection acceptable lorsque Mordecai et Miriam
ont demandé si je pouvais considérer Binyamin, fils de Kidon , comme mon futur mari.
Binyamin et moi nous connaissions depuis I'enfance, mais nous nous parlions rarement.
Lorsque notre communauté se rassemblait pour adorer le jour du sabbat, je jetais un coup
d'ceil a travers 1'espace séparant les hommes des femmes et je le trouvais en train de me
fixer. Il détournait rapidement les yeux, une rougeur teintant son visage pale, et je me
demandais quelle sorte d'homme il deviendrait. Deviendrait-il marchand comme son
pere ? Ou servirait-il comme comptable comme Mardochée ? Serait-il bruyant et
tapageur comme notre rabbin ? Ou serait-il comme Miriam, doux mais capable de crier
a voix basse ?



J'ai souvent surpris Miriam en train de me regarder comme un cuisinier surveille une
marmite sur le feu. Lorsque j'ai commencé a saigner dans les cycles mensuels d'une
femme, elle m'a montré comment prendre soin de moi pendant la période d'impureté et
m'a parlé du mikvé , le bain qui me restaurerait une fois que mes saignements auraient
cesseé.

« Bientot... » me sourit-elle a travers des larmes sentimentales. « Le pere de Binyamin
enverra quelqu'un pour négocier le prix de la mariée et la dot. Elle soupira. « Tu feras
une belle mariée, Hadassah. Comme le myrte qui vous a donné votre nom, vous
prospérerez et fleurirez dans cette terre d'exil.

Belle? Elle exagérait, mais elle m'aimait, et 'amour faisait la part des imperfections.

Je lui souris, mais je restai peu pressé de me marier. En tant qu'enfant unique de la
maison de Mardochée, j'avais bénéficié de I'attention de deux adultes passionnés qui ne
pouvaient pas croire qu'Adonai leur avait confié un bébé. Consciente de leur plaisir et
reconnaissante de cela, j'étais assise a coté de Mordecai et j'ai appris, une éducation qui
m'aurait été refusée si Mordecai avait eu des fils a enseigner.

Mon cousin m'a appris la Torah. Il m'a également enseigné I'histoire de notre peuple
et les péchés qui nous avaient poussés a étre exilés de notre terre bien-aimée. J'appris
mon héritage royal : Mardochée et moi, descendants de la tribu des Binyamin, pouvions
compter le roi Saiil parmi nos ancétres. Parce que nous descendions aussi de la tribu de
Juda, nous faisions partie de la lignée royale de David, une lignée qui produirait un jour
le Messie promis. J'aimais parler de David et de ses nombreux exploits, mais les pensées
de Mardochée semblaient se concentrer sur Saiil. Il secouait souvent la téte et murmurait
que l'impatience et I'orgueil de Saiil avaient provoqué sa chute.

Un apres-midi, alors que je m'étais attardé au bazar au lieu de rentrer directement a la
maison comme indiqué, mon cousin m'a fait asseoir et a illustré mon erreur par une
histoire : « Quand Adonai a dit a Saiil d'attaquer le peuple d'Amalek et de tout détruire,
obéit. Mais il n'a pas tenu parole. Il a détruit le peuple, mais a épargné le roi Agag , ainsi
que les moutons, le bétail et d'autres biens. Il a détruit ce qui était sans valeur, mais a
épargné ce qui avait de la valeur, et a ainsi encouru la colere d'Adonai.

J'ai cligné des yeux, incapable de comprendre ce qu'un ancétre mort depuis longtemps
avait a voir avec mon séjour en ville.

« Samuel le prophete, poursuivit Mardochée, a rappelé a Saiil qu'Adonai ne prend pas
plaisir aux holocaustes et aux sacrifices, mais a I'obéissance. Car la rébellion est comme
le péché de sorcellerie, et 1'obstination comme le crime d'idolatrie. Parce que Saiil a
rejeté la parole d'Adonai, Adonai a rejeté Saiil comme roi.

Le regard de Mardochée a dérivé vers un champ de vision lointain alors qu'il terminait
ma lecon : « Adonai a averti que si nous ne chassions pas les habitants du pays qu'il nous



a donné, ceux que nous autorisons a rester deviendront des épines dans nos yeux et des
piqiires dans nos flancs. — et il nous ferait ce qu'il avait l'intention de leur faire. Et c'est
exactement ce qu'il a fait.

Je restai un long moment immobile, réfléchissant sobrement a ma lecon : fais pas
désobeir . J'ai inscrit cette loi dans mon cceur, car je détestais décevoir Mardochée encore
plus que je détestais 1'idée de pécher contre Adonai.

Bien que mon cousin ait tendance a faire la lecon, j'adorais passer du temps avec lui.
Alors que nous marchions ensemble dans les rues étroites de Suse, j'ai réalisé que
Mardochée était trés respecté par les Juifs et les Perses. Médes, Elamites, Babyloniens,
Assyriens et Egyptiens l'ont salué avec I'honneur dii & un savant, tandis que nos
compatriotes juifs 1'ont salué avec le respect dii a un tsaddik , un homme juste.

Enfant, je demandais souvent a Mordecai ce qu'il faisait quand il n'était pas a la maison
avec moi et Miriam. Il répondit qu'il travaillait pour le roi. Quand je demandais ce qu'il
avait fait pour le roi, Mardochée souriait et m'ébouriffait les cheveux, disant que
certaines choses étaient trop difficiles a saisir pour moi.

Mais quand j'ai grandi, et que mon cousin a vu que j'aspirais a comprendre le monde
a 'extérieur de notre cour, il m'a expliqué qu'il était 1'un des nombreux comptables qui
tenaient des registres pour le roi. Chaque article apporté au palais en hommage, et chaque
lot de céréales, de nourriture ou de matériaux distribués a un citoyen, devait étre mesure,
évalué et enregistré. Et tandis qu'un honnéte homme ne s'enrichissait pas en travaillant
pour le roi, Mardochée disait qu'on pouvait toujours accumuler la richesse d'une bonne
réputation. « Et ca, Hadassah, disait-il en me tapotant la joue, ca vaut plus que toutes les
richesses du trésor du roi.

Je n'en serai peut-étre jamais certain, mais je crois que Mardochée a délibérément
retardé le fait de dire au pere de Binyamin que j'étais devenu une femme. Peut-étre m'a-
t-il trouvé trop jeune pour le mariage ; peut-étre que lui et Miriam voulaient profiter
d'étre parents pendant quelques mois de plus. Quelle qu'en soit la raison, alors que
j'entrais dans ma quatorziéme année, je suis resté dans la maison de mon enfance, aidant
Miriam a gérer la maison alors méme que j'attendais avec impatience les soirées ou je
pourrais m'asseoir et apprendre aux cotés de Mordecai.

A ce moment-13, cependant, j'avais cessé de poser des questions sur les rois d'Israél et
j'avais commencé a poser des questions sur les rois de Perse. J'ai appris que HaShem
avait jugé Israél et envoyé notre peuple en exil a Babylone, ou beaucoup de nos jeunes
hommes ont été castrés et forcés de servir un roi paien. L'un de ces jeunes, Daniel, a
atteint un poste de direction au sein du gouvernement en interprétant les réves par le
pouvoir d'Adonai. En lisant la parole du Seigneur telle qu'elle a été révélée au prophete
Jérémie, Daniel a appris que Jérusalem serait désolée pendant soixante-dix ans. Il apprit



également que la grande Babylone était sur le point de tomber, et ce fut le cas, la nuit ou
Darius le Mede captura le royaume de Belshazzar.

Alors que I'Empire perse engloutissait Babylone, Cyrus le Grand publia une
proclamation autorisant les enfants d'Israél a retourner en Judée, comme l'avait prédit le
prophete Isaie. Cependant, nous n'avons pas tous choisi de rentrer chez nous. Les gens
de Mardochée se sont rendus a Suse, ou ils se sont installés dans des maisons et des
occupations qui profiteraient a leurs familles et a I'Empire perse tolérant. Ils gardaient
toujours la Loi, mais ils le faisaient discretement et restaient entre eux autant que
possible.

Le grand roi Cyrus fut suivi de Cambyse II, puis de Darius le Grand, le pere de notre
roi actuel. Ces dirigeants persans avaient accompli tant d'exploits magnifiques et
construit des palais si étonnants que je les imaginais comme des surhumains. Bien qu'ils
n'adoraient pas Adonai, je pensais que leurs cceurs devaient sincerement suivre la vérité.
Sinon, pourquoi Adonai aurait-il dit a Esaie d'appeler Cyrus son « oint » ? Et si Adonai
pouvait utiliser Cyrus, peut-étre pourrait-il faire un miracle pour moi et utiliser Babar. .

Chaque fois que je parlais des rois perses en termes élogieux, Mardochée m'a mis en
garde contre I'engouement pour les gens qui n'adoraient pas HaShem . Mais le banquet
royal du roi Xerxes pour tous les citoyens de Suse avait laissé une profonde impression
sur ma jeune imagination, et méme la brusque rétrogradation de Vashti n'avait pas fait
grand-chose pour dissiper la brume romantique qui enveloppait mon souvenir de
'événement.

Toute nation qui pourrait produire Cyrus, me disais-je, pourrait produire un certain
nombre de rois et de nobles qui feraient le bien et honoreraient le peuple qui honorait
Adonai.



C HAPITRE

ARBONAH

M Y ROI POSITIONNER DE COTE LE SIEN QUEEN pendant la troisieme année de son regne,
mais dans les mois qui suivirent, il eut peu de temps pour pleurer sa perte. Confiant apres
avoir écrasé les rébellions en Egypte et a Babylone, il se tourna vers le trophée qu'il
convoitait le plus : la Grece.

Mon maitre n'aurait peut-étre jamais avoué la vérité a ses généraux, mais je
comprenais pourquoi il désirait tant la Grece. Son pere, le grand Darius, n'avait subi
qu'une seule perte militaire : la bataille de Marathon, ou sept mille Grecs ont vaincu
I'armée de Darius qui en comptait plus de trente mille. Cette perte menacait la carriere
du grand Darius, la seule tache sur un record sans tache.

J'étais venu au palais de Darius a 1'age de dix ans, et méme alors j'avais remarqué a
quel point Xerxes, neuf ans, aspirait a I'approbation de son pere royal. Travaillant dans
I'ombre en tant que tapette a mouches, garcon de courses et garcon de cuisine, j'ai vu le
jeune prince grandir dans I'ombre de son puissant pere. Je 1'ai vu manier habilement I'arc,
'épée et la lance dans le but de gagner 1'admiration de son pere.



A vingt ans, j'ai été donné au prince héritier, j'étais donc avec mon maitre lorsque
Darius a nommeé son fils de vingt et un ans vice-roi a Babylone. Je me suis réjoui avec
mon maitre lorsqu'il a obéi aux souhaits de son pere et a épousé Vashti la méme année.

Mais le jour ou le premier fils de mon maitre est né, j'ai partagé son indignation et sa
frustration. Le jour ou il aurait di se réjouir de la naissance d'un futur prince héritier, la
joie de mon maitre fut engloutie par la nouvelle que son pere, l'invincible Darius, avait
été écrasé a Marathon.

Quatre ans plus tard, lorsque mon maitre monta sur le trone, je savais qu'il ne se
sentirait jamais a la hauteur de la tache de diriger 'empire a moins qu'il ne puisse venger
la perte de son pere. Mon roi voulait controler la Grece, mais il voulait surtout anéantir
les Grecs a Marathon.

Apres les banquets de féte du roi a Suse, la vie de mon maitre s'est remplie de
préparation pour une campagne militaire. Le trésor royal stockait des céréales et des
armes, les généraux recrutaient des esclaves pour I'armée et les capitaines engageaient
des mercenaires comme épéistes a cheval. Ceux qui avaient choisi de servir dans I'armée
perse s'entrainaient dur, espérant devenir I'un des immortels triés sur le volet par le roi.

Alors les pensées de mon roi se tournerent vers la guerre, pas vers 1'amour, et il ne se
languit pas particulierement de Vashti.

Je n'étais pas enthousiaste a I'idée d'accompagner mon roi dans une nouvelle guerre,
mais je n'avais pas le choix. Je pouvais cependant étre reconnaissant que mes chances
de rester sur un champ de bataille réel étaient minces, car mon maitre prévoyait de
diriger, et non de combattre, la bataille a venir.

Apres des mois de préparation, la plupart des membres de la famille royale ont marché
vers la Grece. Bien que nous ayons voyagé avec des dizaines de concubines du roi, nous
avons laissé son ex-femme, ses enfants et un équipage réduit d'esclaves pour surveiller
la forteresse de Suse.

Nous ne reviendrions que la septieme année du

mon maitre.
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H ADASSAH

Nous _ DIDN ' T ECOUTER BEAUCOUP sur les activités du roi pendant les mois de
préparation de sa campagne militaire, mais nous avons certainement vu les résultats de
son travail. Des cargaisons régulieres de nourriture, de chevaux, d'esclaves et d'armes
arrivaient a un dépot pres de la forteresse royale, transportées sur des wagons de tout
I'empire. Il ne se passait pas une semaine sans que nous apercevions des étrangers entrer
dans la ville, la plupart parlant des langues que je n'avais jamais entendues. Pendant les
heures du début de soirée, nous pouvions grimper sur nos toits, contempler la plaine et
voir la lueur des feux de camp des soldats. Des milliers de tentes parsemaient la plaine,
occupées par des esclaves, des soldats mercenaires et les Immortels du roi. Chaque jour,
ils s'entrainaient sous le soleil briilant et chaque nuit, ils erraient dans le bazar a la
recherche d'amusement.

Meéme si Parysatis et moi n'étions que des filles, nous ne pouvions pas nous empécher
d'étre prises dans la fievre de la guerre — la ville en était infectée. Notre dévouement a
I'armée n'a augmenté que lorsque Babar a rejoint I'armée en tant qu'officier. Parysatis a
prétendu que la position de son frere n'était pas un grand honneur, mais un jour je I'ai vu
monter sur un beau cheval a coté de Mouchka , neveu du roi.

Je me serrai la gorge, stupéfaite de le voir en si royale compagnie. Le fait de réaliser
que je connaissais un homme qui n'était qu'a une longueur de bras d'un homme qui
connaissait le roi me coupa le souffle.

Parysatis et moi étions fiers de notre loyauté et avons fait tout ce que nous pouvions
pour aider l'effort militaire du roi. Nous achetions de la soie aux couleurs du roi et
portions nos robes bleues et dorées chaque fois que nous pensions que l'armée pourrait
entrer ou sortir pour un exercice d'entrainement. Nous avons applaudi les soldats pendant
qu'ils pratiquaient des manceuvres sur le terrain ; nous nous sommes tenus pres des portes
de la ville et avons offert des louches d'eau fraiche lorsque les Immortels fatigués sont



entrés dans Suse. De tous les hommes du roi, ils étaient les plus impressionnants - dix
mille combattants hautement qualifiés, leurs barbes bouclées et huilées, leurs longs
cheveux attachés a leur cou. Ils portaient des vétements aux couleurs vives , des boucles
d'oreilles en or et des chaines en or, portant leurs lances dans leurs mains droites, avec
leurs arcs et leurs carquois suspendus a leurs épaules gauches. La rumeur disait que si
un Immortel tombait, un autre se leverait immédiatement pour prendre sa place, donc ils
étaient, en vérité, une compagnie immortelle.

Lorsque les commandants et les généraux se sont tenus devant un rassemblement de
citoyens de Suse pour proclamer que le roi partirait bientot pour étendre la gloire de la
Perse et apporter la liberté aux citoyens de la Grece, nous avons écouté et pleuré,
réalisant que certains des hommes pourraient ne pas revenir. de la bataille. La pensée
du beau Babar gisant mort sur une parcelle de terre étrangere a torturé mon sommeil,
mais Parysatis m'a dit de ne pas m'inquiéter. « Il ne se battra pas beaucoup », dit-elle en
haussant les épaules. " Mushka lui a demandé de servir de messager pour le roi." La
nouvelle m'a laissé les yeux écarquillés d'étonnement et de joie. Non seulement Babar
serait en sécurité, mais il passerait des heures en présence du roi lui-méme.

La préparation de la guerre a éveillé un patriotisme passionné dans mon cceur, mais
Mordecai et Myriam n'ont fait que secouer la téte lorsque j'ai rendu compte des progres
de la campagne.

"Nous sommes des citoyens de Perse, oui, mais ce n'est pas notre maison", m'a
rappelé Mordecai plus d'une fois. « Nous sommes les enfants d’Abraham. Nous
sommes d'Israél.

J'ai hoché la téte, mais a cette époque, Israél ressemblait plus a un concept qu'a une
réalité, mes amis juifs n'étant qu'une collection d'amis austeéres et indigestes qui
insistaient sur la tradition par-dessus tout.

Rien de moins qu'une grave maladie n'aurait pu m'empécher de regarder la grande
caravane se rassembler dans la plaine. Avec Parysatis a mes c6tés, nous nous sommes
assis sur une marche du grand escalier et avons regardé 1'apparat de la guerre en plein
écran - couleurs vives, chevaux, hommes et chariots vétus d'armures de métal
étincelantes, d'armes étincelantes et d'hommes fortement musclés. L'armée avait été
divisée en divisions, et pendant sept jours une division différente partit pour le champ
de bataille. Je n'avais jamais rien vu de tel en quatorze ans.

Lorsque le dernier groupe de chevaux a disparu a 1'horizon, je me suis serré la gorge,
me noyant dans un flot de dévotion adolescente. Ces puissants guerriers, qui s'en vont
affronter la noble mort, quelle incroyable bravoure ! Ces cceurs honorables !



Mordecai et Miriam ont dii soupirer de soulagement quand je suis rentré a la maison,
épuisé, et leur ai dit que l'armée était partie. Le tourbillon d'activité qui entourait la
forteresse royale s'évanouit avec eux, nous laissant Parysatis et moi démunis et ennuyés.
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JE SAIS RIEN DE LA ART DE WAR , mais mon ceil inculte m'a convaincu de la conviction
de mon maitre que la quantité doit vaincre la qualité. Je me suis retrouvé a voyager au
milieu d'une immense armée, probablement la plus grande jamais réunie, tandis qu'une
marine de plus d'un millier de navires naviguait parallelement a notre route terrestre. En
placant sa foi dans des nombres intimidants, mon maitre a oublié la lecon que son pére
avait apprise a Marathon : la petite abeille rapide peut vaincre le lion pesant.

Bien que j'aie souvent prié pour oublier ce long et ardu voyage, ma mémoire ne s'est
pas émoussée avec le temps. La plupart des troupes du roi voyageaient a pied le long de
la route royale qui s'étendait de Suse a Sardes tandis que le roi et ses généraux montaient
dans de magnifiques voitures. Le cortége était si gigantesque qu'une famille nous voyant
approcher le premier jour de la semaine ne verrait la fin de notre convoi qu'au coucher
du soleil du septieme jour. Nos hommes, notre bétail et nos chevaux ont drainé tant de
puits et de petites criques le long de la route que ceux qui avaient la malchance de vivre
sur la route royale ont dii trouver d'autres sources d'eau.

Je m'inquiétais des esclaves assoiffés qui voyageaient a I'arriere de notre compagnie,
mais mon maitre semblait ne se soucier que de la progression.

Je n'avais jamais vu I'homme si possédé. Ses yeux contenaient une lumiere qui brilait
comme une flamme. Il dormait sans repos, méme apres avoir profité de la compagnie
d'une concubine, et se réveillait fréequemment avant le lever du soleil, désireux de lever
le camp et d'aller de l'avant.

Une fois arrivés a Sardes, seule la mer Egée se dressait entre nous et la Gréce. Mais
trop de kilometres d'eau nous séparaient, alors nous avons tourné vers le nord, vers la
mer Noire, ou seul un étroit détroit bloquait notre passage.



Mon maitre fit halte lorsque nous atteignimes I'Hellespont, un canal si étroit que nous
pouvions voir la rive opposée. Le roi a consulté ses ingénieurs, qui ont théorisé qu'il
serait possible de construire un pont en utilisant les navires de la marine royale. Le roi
ordonna alors a des centaines de navires d'entrer dans le chenal et les ingénieurs les
attacherent avec des cordes. Mon maitre croyait avoir résolu le probléeme, mais les dieux
qui gouvernent le vent et les vagues n'étaient pas de notre coté. Avant meme qu'un seul
soldat puisse traverser, une tempéte soudaine a détruit le pont, cassant les cordes comme
s'il s'agissait de fils.

Je n'ai jamais vu le roi si furieux, ses yeux si noirs et éblouissants de fureur. Alors que
je me tenais tremblant a ses cotés, terrifié que sa colere se tourne vers ses proches, mon
maitre ordonna que les eaux de la mer soient fouettées et marquées au fer rouge. Ses
troupes n'hésitérent qu'un instant, puis se précipitérent pour obéir, jetant des chaines de
fer sur les eaux tumultueuses et poignardant la surface avec des fers briilants. La mer
répondit par de la vapeur et des sifflements, comme si elle comprenait qu'elle était punie.

"Oh, vil cours d'eau !" chantaient les hommes en disciplinant les eaux traitresses. «
Xerxes vous inflige ce chatiment parce que vous l'avez offensé, bien qu'il ne vous ait fait
aucun tort ! Le grand roi te traversera méme sans ta permission, car tu es un fleuve traitre
et fétide !

Je regardais, atterré, car je n'avais jamais vu aucun Persan traiter un fleuve avec un tel
dédain. Les Perses vénéraient leurs rivieres, car I'eau qui coule est une source de vie, et
dans tous mes voyages avec la maison du roi, je n'avais jamais vu un serviteur se laver
les mains dans une riviere de peur de la souiller. Pourtant, devant mes yeux incrédules,
des guerriers perses et des mercenaires étourdis le long du rivage dépensaient leur
frustration sur la voie navigable.

Pourquoi n'ont-ils pas frappé le vent, qui avait été aussi traitre que le fleuve ?

A ce moment, dans un éclair a peine compréhensible, je me suis rendu compte que
mon maitre n'allait pas bien. Bien que ses muscles brillaient sous sa tunique, s'il toussait
rarement et ne s'évanouissait jamais, s'il marchait d'un air autoritaire et commandait
I'obéissance immédiate, personne ne punit le fleuve s'il n'était troublé ou tourmenté par
un mauvais esprit. Ses hommes le savaient aussi, et bien qu'ils lui aient obéi, leurs
sourires sauvages et leurs gestes exagérés ne faisaient que souligner 1'absurdité de son
ordre.

Apparemment, la flagellation de la mer n'a pas satisfait le besoin du roi d'exprimer sa
frustration. Il a convoqué les ingénieurs qui ont créé le pont flottant; quand ils se sont
tenus devant lui, honteux et rampant, il a ordonné leur exécution. Les malheureux
batisseurs, la plupart pleurant comme des femmes, étaient empalés sur des pieux a
'extérieur du camp.



J'ai regardé, ma chair rampant sous ma tunique blanche d'esclave, mon maitre appeler
un second corps d'ingénieurs. Quand personne ne s'est porté volontaire, il a appelé les
assistants des hommes qu'il avait exécutés et les a chargés de construire un deuxieme
pont. Plus d' un visage bronzé est devenu pale lors de la mission, mais des lampes a huile
ont briilé dans leurs tentes toute la nuit.

Le lendemain matin, les assistants proposerent un deuxieme plan : ils construiraient
deux ponts, un pour les soldats et un autre, plus en aval, pour le bétail. Ils utilisaient des
cordes plus épaisses pour attacher les navires ensemble. Et comme précaution
supplémentaire, ils construisaient de grands guindeaux a terre, un treuil a chaque
extrémité du pont flottant pour maintenir les cordes tendues.

Sachant que leur vie était en jeu, les ingénieurs ont travaillé pendant des semaines,
positionnant soigneusement les bateaux, attachant les navires ensemble et fixant les
cordes avec les guindeaux. Lorsque le pont a finalement flotté a sa place, les ingénieurs
ont renforcé la structure en placant des remblais de bois, de pierre et de terre battue sur
les ponts des navires. Je pouvais a peine en croire mes yeux lorsqu'une véritable route
s'éleva de la mer.

Et puis on s'est croisé.

L'armée de mon maitre marcha a travers la Grece, avec l'intention d'atteindre Athenes,
la ville qui avait envoyé ses hommes a Marathon pour vaincre Darius. Heureusement,
nous n'avons pas rencontré d'hostilité en cours de route. Chaque ville que nous
rencontrames en route se soumit, offrant a mon roi nourriture et hospitalité, se contentant
de le laisser traverser le pays jusqu'a ce qu'il atteigne sa destination. Chaque nuit, nous
nous sommes régalés du meilleur de la culture grecque, et chaque matin, nos troupes ont
rassemblé des objets de valeur et nous sommes partis.

Je me sentais un peu coupable de dépouiller la population alors que nous traversions
le pays, mais I'aspect pratique de ma nature me rappelait que nous avions laissé les gens
en vie et indemnes. S'ils avaient résisté, leurs villes seraient des ruines pleines de
cadavres et leurs enfants repartiraient avec des nceuds autour du cou et des fers aux
poignets. . . .

Cette pensée fit sortir un souvenir des sombres recoins de mon esprit. J'avais une fois
marché le long d'une route sans fin avec les mains liées. Mes poignets portaient encore
des cicatrices la ou la corde avait écorché la peau, et mon cou ne serait jamais lisse et
sans marque.

Mais un esclave orphelin avait peu de perspectives, et j'avais eu plus de chance que la
plupart.
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SANS _ LA KING, Suse semblait étre un corps sans esprit énergisant. L.e complexe royal
brillait encore dans les rayons obliques d'un coucher de soleil, mais I'aura du palais s'était
estompée. Les hommes montaient encore les escaliers luisants pour faire des affaires au
nom du roi, mais ils montaient sans urgence et marchaient sans inquiétude. Mordecai
rentrait souvent tot, déclarant que son bureau n'avait pas de visiteurs. Les rides de son
front se détendirent et il sourit plus que d'habitude.

La vie sans le roi était peut-étre plus facile pour Mardochée, mais pour moi, Suse était
devenue un no man's land ennuyeux. Sans l'afflux de visiteurs étrangers, Suse ferma ses
volets et se retira a l'intérieur. De nombreux marchands quitterent le bazar ou fermerent
leurs boutiques. Les hommes et les femmes talentueux qui travaillaient 1'argent, le laiton
et I'or dans la Vallée des Artistes se sont €loignés, a la recherche d'autres colonies riches
dont les habitants pourraient s'offrir le luxe de I'art. Méme les bergers déplagaient leurs
troupeaux plus au sud, la ou I'herbe n'avait pas été déchirée et piétinée par les chariots
et le bétail.

Je suis resté a la maison, aidant Miriam, travaillant dans son jardin, traire la chevre.
Mordecai n'a rien dit sur mon mariage, et je n'ai pas mentionné le sujet. La vie avec
Binya min serait probablement encore plus ennuyeuse que la vie avec Mordecai et
Miriam, alors j'ai décidé de rester calme et content. Et ennuyé.

Alors que j'entrais dans ma quinzieme année, je me demandais si la vie — et le roi —
reviendrait un jour a Suse.



Nous entendions des rumeurs du champ de bataille, bien sfir, alors que les cavaliers
du poste royal faisaient circuler des rapports aux gouverneurs des satrapies. Nous avons
entendu parler de notre grand roi battant la mer pour la soumettre a Hellespont; nous
avons entendu parler de ses incroyables victoires sur les villes grecques du nord. Nous
avons entendu dire que l'approche tonitruante de son armée a tellement effrayé les
dirigeants qu'ils ont ouvert les portes de leur ville et I'ont accueilli, se déclarant ses
esclaves pour éviter d'affronter son épée.

Les marchands du bazar ont drapé des bannieres bleues et dorées sur leurs auvents,
arborant fierement les couleurs du roi. D'autres soulignaient leur fidélité a l'armée,
proclamant haut et fort qu'ils avaient donné tant de paniers de fruits, tant d'metres de
soie ou tant de poulets.

Un matin, j'ai laissé Miriam avec le tisserand et j'ai vu Parysatis marcher pres d'un
autre stand. Au lieu de I'appeler, je me suis frayé un chemin a travers la foule, avec
l'intention de lui taper sur I'épaule et de la surprendre. Mais avant que je puisse rattraper
mon retard, j'ai vu mon amie jeter un coup d'ceil par-dessus son épaule et se précipiter
dans une ruelle, puis courir entre deux batiments en briques.

Je la regardai fixement, perplexe. Elle ne m'avait pas vu, donc c¢a ne pouvait pas étre
un jeu. Alors pourquoi se comportait-elle comme une voleuse furtive ?

J'ai suivi jusqu'a I'ouverture de 1'allée et je I'ai vue de loin. Elle marchait vite, la téte
baissée et un panier couvert sur le bras. Intrigué, je le suivis, mais la prudence
immobilisa mes levres.

Au bout de I'allée, Parysatis se retourna, me quittant la vue, alors j'accélérai mes pas
jusqu'a ce que j'arrive au bout de 1'allée et que je me retrouve dans une tache de soleil.
Un tas de fruits pourris se tenait dans un coin, dégageant une odeur qui m'a presque
rendu malade. Parysatis était agenouillé a coté et parlait a quelqu'un qui restait a 1'abri
des regards.

Inquiet pour la sécurité de mon ami, je me suis avancé. « Parysatis !

Elle se retourna, la couleur inondant son visage. « Hadassah ! Tu ne devrais pas étre

ici.

"Alors pourquoi es- tu ici ?"

Elle se leva et se retourna, protégeant quiconque était accroupi derriere elle. « Je fais
une livraison, c'est tout. Viens, laisse-moi te raccompagner au bazar.

Terrifié pour elle, je m'éloignai du bras tendu de Parysatis et apercus un homme par
terre, son panier sur ses genoux. Les cheveux noirs de 'homme étaient emmeélés et sales,
ses mains couvertes de crasse. J'avais vu des mendiants qui ressemblaient a ¢a, mais mon
ami ne s'était jamais intéressé aux mendiants.



"Qui est-ce?" La question glissa de mes levres avant que je ne puisse l'arréter, et la
tete de I'nomme se leva au son de ma voix. Pendant un instant, je fixai le visage familier
; puis mon ceeur a fait un bond. « Babar ! Es-tu blessé? Avez-vous été blessé au combat
?

Je voulais repousser Parysatis et m'agenouiller a coté de lui, nettoyer ses blessures,
faire tout ce qui était nécessaire pour lui redonner la santé, mais quelque chose comme
un sourire ironique se dessina sur ses lévres. « Salutations, Hadassah. C'est bon de te
voir."

J'ai regardé avec incrédulité. « Vous n'étes pas blesseé ?

« Il n'est pas blessé ; il a faim." Parysatis croisa les bras et se retourna pour regarder
son frere. "Il dit qu'il ne retournera pas chez le roi."

« Vous n'y retournez pas ? Je ne comprends toujours pas pourquoi il est ici.

"Je me fiche de revoir un jour le roi." Le regard de Babar me mitrailla le visage, puis
il sortit un pain du panier de Parysatis et le déchira avec ses dents.

"S'il vous plait, Hadassah." Parysatis a tiré sur mon bras. « S'il vous plait, nous devons
y aller. Vous ne pouvez dire a personne que vous l'avez vu ; tu ne dois pas en parler.

« Mais... » J'ai fait signe aux portes lointaines de la ville par lesquelles Babar s'était
enfui des mois auparavant. « C'est un ami de Mushka , et Mushka est le neveu du roi.
Pourquoi Babar est-il ici ? Qui voudrait jamais quitter le roi ?

"Apres avoir cotoyé le puissant Xerxes, je ne comprends pas pourquoi quelqu'un
voudrait étre pres de lui." Babar me regarda, le blanc de ses yeux brillant dans I'ombre
projetée par les tas d'ordures. "Le roi est un fou, et quiconque choisit de servir en sa
présence est un imbécile."

Je reculai, repoussée par la description du roi par Babar et horrifiée par les profondeurs
dans lesquelles il était tombé. Comment aurais-je pu m'imaginer mariée a cette créature
? A un homme qui n'a pas honoré et respecté mon roi ? A un déserteur ?

"Il dit que le roi n'est pas digne de confiance." Parysatis tira sur mon bras alors que
ses mots coulaient en un flot régulier. « Il craint pour sa vie, Hadassah. Le roi exécute
quiconque lui déplait, méme s'il n'a rien fait de mal. Il a déja tué trois messagers qui lui
ont apporté de mauvaises nouvelles, alors Babar était terrifié a 1'idée d'étre le prochain.

« Tous les soldats risquent leur vie », ai-je répondu, la voix froide dans mes oreilles.
« Pourquoi Babar devrait-il étre une exception ? »

"Il ne se considere pas comme une exception..."

"Tous les soldats," interrompit Babar, "risquent leur vie au combat, mais j'ai trouvé
ma vie en danger simplement en étant en présence du roi. Il est imprévisible et
capricieux. Il est dangereux, une vipere avec une morsure rapide et mortelle.



"Il n'est pas; il ne pouvait pas I'étre. Je me redressai de toute ma hauteur, persuadé que
Babar mentait pour masquer sa propre lacheté. « Mon cousin travaille pour lui et
Mordecai est 'homme le plus stable et le plus sage que je connaisse. Il me dirait si le roi
était tout sauf courageux. Vous avez fui la bataille uniquement parce que vous avez peur.

"Hadassabh, s'il vous plait." Des larmes striaient le visage de Parysatis ; sa détresse —
ou sa honte — était authentique.

"J'y vais." Je me suis retourné pour partir. « Et je ne dirai rien, mais pas pour ton bien,
Babar. Je me tairai car je ne veux pas faire honte a Parysatis , dont le frere est un lache.

Mon amie a fondu en larmes alors que je glissais mon bras autour de ses épaules et
que je la conduisais hors de 1'endroit.

« Il a tort, tu sais », lui ai-je dit alors que nous retournions au bazar. « Le roi est un
grand homme, et ton frere est un fou. Tout le monde adore notre roi, et comment tant de
gens pourraient-ils se tromper ?

"Je sais que tu dois avoir raison", répondit-elle en s'essuyant le visage avec sa manche.
« Et je sais que Babar a mal agi. Mais que peut-il faire ? Il ne peut pas retourner a la
guerre et il ne peut pas rentrer chez lui. Pere le tuerait pour s'étre enfui et le roi
'exécuterait pour désertion.

« Babar a pris sa décision, alors maintenant il doit vivre avec », dis-je en lui serrant
1'épaule. J'éprouvais une grande compassion pour mon meilleur ami, mais alors que nous
marchions dans I'allée, je me demandais comment j'avais pu m'imaginer amoureuse d'un
homme aussi téméraire et imprudent.

ok s

« Pensez-vous que le roi reviendra bientot ? » J'ai demandé a Mardochée un soir apres
le repas du soir. « Organisera-t-il un autre banquet pour célébrer ses victoires ?
Il le fera stirement, tu ne crois pas ?

Mardochée me regarda, lassitude et méfiance se mélant dans ses yeux. — Ce n'est pas
a moi de lire I'avenir, mon enfant, dit-il en posant une main sur mon épaule. « Et votre
destin n'a rien a voir avec ce palais paien sur la colline. Nous devons penser a votre
avenir, et cela signifie vos fiancailles.

Je me suis tu, sachant ce qui viendrait siirement ensuite. Mordecai et Miriam avaient
réussi a repousser de plusieurs années la nécessité de mon mariage, mais le temps nous
échappait. Si des fiancailles n'étaient pas rapidement arrangées, les gens
commenceraient a se demander si quelque chose n'allait pas chez moi.

Peut-étre se sont-ils déja posé la question.



Miriam a débarrassé la table, puis s'est assise juste en face de moi. « Tu sais que nous
ne voulons que le meilleur pour toi, Hadassah. Tu as été la lumiere de nos vies — » ses
yeux remplis de larmes — « et nous détesterons te voir partir. Mais le moment doit venir
ou une femme quitte son foyer et fonde un nouveau foyer pour son mari et ses enfants.

Je me tortillai sous son regard sentimental et détournai les yeux, méme si des larmes
me piquaient les yeux. Elle avait raison, et j'avais eu la folie d'espérer pouvoir un jour
persuader Mordecai de me permettre d'épouser Babar. Mordecai savait mieux, et sans
lui et Miriam, seul Adonai savait ce que j'aurais pu devenir. Mais ils m'avaient accueilli
et m'avaient béni avec tant d'amour. . . .

Quelqu'un a secoué la porte a I'extérieur. Je me levai de table, sur le point de voir qui
était la, mais Mordecai tendit une main de retenue. « Asseyez-vous », dit-il, une note
épaisse dans la voix. "Laissez-moi partir." Il voulait répondre a la porte ?

Je I'ai regardé partir, puis j'ai regardé Miriam. "Tu attends quelqu'un ?"

Elle ne dit rien, mais se laissa retomber sur le banc, gardant son regard fixé sur
I'embrasure de la porte.

Un instant plus tard, Mordecai revint avec trois hommes. J'ai reconnu Elihu , notre
rabbin, Kidon et Binyamin. Un coup d'ceil a ce dernier m'a dit tout ce que j'avais besoin
de savoir.

« Miriam, Hadassah », commenca Mardochée en nous regardant tour a tour, « vous
connaissez ces hommes.

Miriam et moi avons incliné la téte et souri pendant que Mordecai accompagnait ses
invités dans la piece et leur faisait signe de s'asseoir sur les bancs rembourrés pres du
foyer.

« Kidon , poursuivit Mardochée en me regardant, aimerait organiser des fiancailles
entre toi et son fils ainé, Binyamin. Il a apporté la merde erusin , écrit par le rabbin, pour
s'assurer que tout est comme il se doit. J'ai regardé le parchemin roulé dans la main de
Kidon — le contrat de la mariée. Pendant que je profitais de la vie dans 1'aura reflétée par
la famille royale, Mordecai et Kidon avaient planifié mon avenir.

Le mien et celui de Binyamin.

Pour la premiere fois, j'ai regardé directement le jeune homme qui allait étre mon
mari. Binyamin avait mon age, un peu plus grand que moi et il avait I'air agréable. Ses
yeux ne brillaient ni ne pétillaient, mais ils ne brillaient pas non plus de colére — du
moins ils ne I'avaient jamais fait en ma présence, et je le connaissais depuis I'enfance. Il
avait I'apparence d'un homme qui traverserait tranquillement la vie, faisant son devoir,
maintenant les traditions et obéissant a la Loi. Ce n'était pas 'homme que j'aurais choisi,
mais ce n'était pas non plus celui que je refuserais automatiquement.

Je déglutis difficilement et me forgai a sourire.



"Hadassah". Binyamin se leva et fit glisser une petite boite en bois sous son bras. « Je
vous ai apporté ceci en tant que mohar . Nos peres ont convenu que cela convenait.

Malgré ma répugnance envers le mariage, je me suis penché en avant pour voir ce
qu'il y avait dans la boite. Apparemment encouragé par mon intérét, B inyamin rougit et
souleva le couvercle.

A l'intérieur se trouvaient un collier en or, faconné avec soin, et un pendentif retenant
un rubis rouge sang. La piece était ravissante, d'une fabrication exquise et, de toute
évidence, d'une grande valeur. Méme Parysatis aurait été impressionné.

"Vous étes des plus généreux." J'ai hésité, sachant qu'accepter le cadeau signifiait que
j'acceptais son offre. "Avez-vous fait le collier vous-méme?"

"Je I'ai fait." Binyamin sourit, réveillant la fossette de sa joue. "Je voulais faire de toi
quelque chose que personne d'autre n'avait."

"Et donc vous avez." J'ai jeté un coup d'ceeil a Miriam, espérant qu'elle suggérerait un
moyen de reporter cette décision, mais ses yeux larmoyants ne contenaient rien d'autre
qu'une approbation affectueuse. Elle voulait que j'épouse ce garcon. Mardochée aussi.
Kidon aussi , et le rabbin aussi.

Que pourrais-je dire contre tant de gens ?

Je fermai les yeux, disant silencieusement adieu a mes réves et a mes fantasmes.
Malgré mon étroite amitié avec Parysatis , je n'étais pas une fille persane. Je n'étais pas
capable d'extorquer des faveurs a mon pere, pas plus que je ne pouvais continuer a réver
de nobles, de palais et de beautés dignes d'une reine. Mardochée me rejetterait avant de
me permettre de renier mon peuple et d'épouser une Perse.

Donc, si je voulais des enfants et maintenir la paix dans ma famille, Binyamin devrait
étre mon mari.

Quand j'ai ouvert les yeux, mes pensées s'étaient cristallisées dans la dure réalité. J'ai
forcé un autre sourire, puis j'ai accepté la botite et le jeune homme qui I'a offerte. "Merci."

Mon futur mari se tenait devant moi, attendant en silence, jusqu'a ce que son pere lui
donne un coup de coude. Alors Binyamin se souvint de lui-méme et remit le contrat de
la mariée a Mardochée. "Je veux que vous sachiez que j'ai fait tout mon possible pour la
protéger", a-t-il déclaré. "Si quelque chose m'arrive, elle ne sera jamais laissée sans
propriété. J'ai promis de ne pas la faire quitter Suse, si elle ne veut pas y aller, ou
d'échanger une bonne maison contre une mauvaise maison. Dans l'année, apres que je
nous aurai préparé une maison, je viendrai la prendre pour épouse selon la loi de Moise
et d' Israél . Je promets de lui plaire, de I'honorer, de la nourrir et de prendre soin d'elle,
comme c'est la maniéere des hommes d' Israél .

Mardochée sourit. "Dis-lui ¢a."



Rougissant encore plus profondément, Binyamin a pivoté et m'a offert le shitre
érusine . Je I'ai accepté, puis je I'ai remis a Mardochée, a qui il appartenait.

Les hommes plus agés ont ri de cette démonstration de nerfs, puis Mordecai a ramassé
un baton carbonisé pour signer le document. Le pere de Binyamin a emboité le pas, et
juste comme ca, j'étais pratiquement marié. Mais pas a Babar. Jamais a lui.

" Elihu et moi sommes témoins." Mardochée a plié le contrat. « Hadassah restera avec
nous encore un an pendant que Binyamin prépare leur future maison. Elle attendra qu'il
vienne l'escorter au festin de noces. Il se tourna vers moi, une lumiére étrange brillant
dans ses yeux. "A partir de ce moment, vous considérerez Binyamin comme votre mari
de toutes les maniéeres sauf celles qui conduisent a des enfants. Comprenez vous?"

J'ai hoché la téte, sans parole. J'avais su que ce moment arrivait et je ne doutais pas de
la sagesse de Mardochée, mais la pleine réalisation de mon avenir m'a laissé bouche bée
et hébété.

Dans un an, je vivrais dans ma propre maison, je tirerais ma propre eau, je cuisinerais
pour mon propre mari. Je devrais lui obéir, le respecter, coucher avec lui. On s'attendrait
a ce que je lui donne des enfants et que je m'y
consacre pour le reste de ma vie.

Mes jours d'insouciance avec Parysatis étaient

comptés.

C HAPITRE E NIVEAU

H ARBONAH

M Y MAITRE ET LE SIEN ARMEE RENCONTRE NON OPPOSITION jusqu'a ce que nous
atteignions les Thermopyles, une colonie a seulement trois jours de voyage d'Athénes.
La zone environnante était presque déserte, mais une armée de huit mille Grecs avait
renforcé un ancien mur, bloquant une route étroite qui serpentait entre des falaises



imposantes et la mer. Xerxes s'est moqué quand il a appris que seulement huit mille
personnes se dresseraient contre sa vaste armée, mais il nous a fait camper et attendre
notre marine, qui devait bientot arriver avec des provisions.

Pendant que nous attendions, il envoya son neveu Mushka porter un message aux
Grecs : « Le roi Xerxes de Perse vous ordonne de rendre vos armes, de vous retirer dans
vos terres natales et de devenir ses alliés. En retour, il vous récompensera avec des terres
plus nombreuses et meilleures que celles que vous possédez actuellement.

La réponse ne s'est pas fait attendre. Avant le coucher du soleil, Mushka revint avec
une réponse : « Si nous voulons étre vos alliés », avait écrit un Grec confiant, « nous
aurons besoin de nos armes. Si nous vous résistons, nous aurons aussi besoin de nos
armes. Quant aux meilleures terres que vous promettez, nos peres nous ont appris a
gagner des terres par le courage et non par la lacheté.

« Imbéciles ! rugit le roi, jetant le message de coté. "Ils mourront la ou ils se tiennent
"

J'étais certain que le roi avait raison, mais je devais admirer le courage des quelques
Grecs qui avaient répondus si intelligemment. Quel genre de personnes étaient-ils ?
N'avaient-ils pas entendu dire que mon maitre gouvernait tout le monde civilisé ?

Nous avons attendu deux jours, puis trois, la patience du roi s'amenuisant au fil des
heures. Parce que nous nous attendions a ce que nos navires arrivent a tout moment,
personne n'avait rationné nos approvisionnements. La nourriture et 1'eau étaient rares, et
le roi savait qu'il devait agir s'il voulait préserver le moral et garder son armée forte.

Le quatrieme jour, il rassembla sa premiere ligne de fantassins, composée
principalement d'esclaves étrangers. Cet équipage hétéroclite a chargé I'ancien mur, mais
a été abattu par des lanciers grecs avant méme de 1'escalader. Découragé mais intrépide,
le roi envoya une deuxieme ligne, un corps de mercenaires qualifiés. Ils ont chargé le
mur avec beaucoup plus d'habileté et de valeur, mais ils sont morts aussi facilement que
les esclaves.

Les yeux plissés, mon maitre appela ses Immortels, forts de dix mille hommes.
Courageux, blindés et apparemment invincibles, ils ont chargé le mur moisi avec des
épées et des lances, glissant dans le sang de leurs camarades tombés alors que la mer
grondait a leurs oreilles.

Mais les Immortels se sont révélés aussi vulnérables que les esclaves et les
mercenaires. Du haut d'un trone doré sur une colline, mon roi regarda les Grecs arrogants
forcer son armée légendaire a battre en retraite. Le lendemain matin, le roi envoya de
nouveau les Immortels en avant, et de nouveau ils subirent de lourdes pertes.

Alors que les Immortels pansaient leurs blessures et comptaient leurs morts, un
messager arriva dans un petit bateau. Il se prosterna devant le roi et rapporta a



contrecceur que deux cents navires de guerre royaux avaient été perdus dans une violente
tempéte.

Mon maitre se hérissa d'indignation, et je me demandai un instant s'il enverrait de
nouveau son armée fouetter et maudire la mer. L'un des conseillers du roi a réussi a
escorter le messager avant que le roi ne tourne sa colere contre le porteur de mauvaises
nouvelles, mais je craignais ce qui pourrait arriver ensuite. Il pouvait exécuter ses
généraux, ses mercenaires ou ses chevaux ; seuls les dieux savaient qui le roi pouvait
tenir pour responsable. . . .

Heureusement, une perturbation au bord de la tente a attiré notre attention. Un garde
se frayait un chemin a travers les préposés, menant un étranger par le bras. "Un Grec,"
dit simplement le garde, "avec des nouvelles pour le roi."

Le Grec se prosterna devant notre roi. Par l'intermédiaire d'un interprete, il a dit qu'il
connaissait un sentier secret a travers les bois, un sentier qui permettrait au roi d'atteindre
le camp ennemi sans avoir a escalader le mur sur la route. Il serait heureux de montrer
au roi un chemin qui permettrait a nos troupes de contourner le mur et d'encercler les
Grecs. Il n'attendait rien de cette information, mais espérait sa vie.

Mon roi sauta de ce trone d'or, accorda a 'homme un passage sir et sortit pour parler
a ses généraux. Alors que le traitre grec ouvrait la voie, nous sommes partis le lendemain,
gravissant tranquillement le sentier de la montagne sous le couvert de gros bois. A un
moment donné, nous pouvions regarder en bas et voir le petit camp grec derriere 1'ancien
mur.

Une attaque surprise aurait anéanti les défenseurs grecs, mais une armée aussi
nombreuse que la notre ne pouvait pas se déplacer inapercue dans une zone, quelle que
soit I'épaisseur des bois. Alors que nous avancions sur le terrain rocheux, la plupart des
forces grecques ont fui la zone en contrebas, ne laissant qu'une bande de trois cents
personnes pour défendre les Thermopyles. Déterminés a faire leurs preuves dans cette
attaque, les Immortels vengeurs massacrerent les trois cents Grecs et ouvrirent la route
d'Athénes.

Au cours de plusieurs jours, mon maitre a détruit cette ville, bien qu'elle ait été en
grande partie déserte. Il a ordonné a ses hommes de briiler et de piller a volonté, et les
soldats n'ont pas hésité a libérer leur frustration refoulée face au retard de leur victoire.
De sa tente, mon maitre a regardé a travers la colonie fumante et a souri, sachant qu'il
avait finalement vengé la défaite de son pere.

Il n'avait qu'un seul autre objectif, et c'était personnel : continuer jusqu'a Salamine et
capturer les réfugiés athéniens. Il avait I'intention de les conduire a Suse enchainés, puis
de les mettre au travail comme esclaves.



Nous avons donc marché vers Salamine, une petite ile au large d'Athenes. Nous avions
besoin du port de cette ville parce que nos soldats avaient faim et nos navires pleins de
vivres. Trois cents navires grecs avaient jeté 1'ancre au large de Salamine, mais sept cents
navires de guerre perses naviguaient vers cette petite ile.

Avec le recul, j'ai réalisé que mon maitre aurait du se contenter de sa vengeance et
rentrer chez lui. Il aurait di se reposer, sachant qu'il avait restauré 1'honneur de son pere
et prouvé la force et la puissance de la Perse.

Mais parce qu'il voulait décimer son ennemi, quels que soient les dieux présents, ils
ont agi pour lui donner une lecon. Une fois de plus, nous avons rencontré un goulot
d'étranglement, et une fois de plus le grand lion a été défait par une petite abeille
piquante.

Regardant de son trone de guerre doré sur une haute colline pres d'Athénes, mon roi
a envoyé une vague de navires de guerre dans le détroit autour de Salamine. De notre
point de vue, il semblait que les navires grecs avaient décidé de fuir. Mais apres que
nous nous soyons enfoncés plus profondément dans le détroit, ils se sont tournés vers
l'attaque, éperonnant nos navires et nous laissant peu de marge de manceuvre. Alors que
les soldats grecs montaient a bord de nos navires avec des torches enflammées, 1'erreur
de mon maitre est devenue évidente : sa marine était piégée comme des mouches dans
une bouteille.

Nos navires blessés, désemparés, en flammes et en train de couler, bloquaient
I'approche des renforts et, a la fin de la journée, je savais que la victoire ne serait pas a
nous. Mon roi était si découragé que le lendemain matin, lui et ses serviteurs montérent
a bord d'un navire et retournerent en Perse, laissant le général Mardonius a la téte de
I'armée. Mardonius n'avait qu'un ordre : combattre pour rentrer chez lui.

J'ai pris la mer avec mon maitre, bien siir, et tandis que nous chargeions hommes et
matériel sur le navire qui devait nous sortir du carnage, j'ai regardé notre camp
abandonné prés d'Athénes. Eparpillés sur le sol rocailleux, des richesses excessives, des
coffres de talents d'argent qui auraient servi de salaire a nos guerriers, les ornements de
maints hommes de haut rang, des gobelets d'or, des brides d'argent, des tentes avec des
drapeaux de soie et des cordes d'or, des chars étincelants reposant de travers sur le sol et
chargé de trésors. La vue de tant de déchets scintillants me faisait mal aux yeux, mais je
trouvais beaucoup plus douloureux de regarder le port. Les eaux agitées a l'extérieur de
Salamine regorgeaient de corps gonflés, de planches, de voiles flasques et de tant de
navires renversés qu'un homme pouvait presque voyager d'un navire a l'autre en
marchant sur des débris de bataille.

Tard dans la nuit, alors que la plupart des marins dormaient dans leurs hamacs, mon
maitre sortit de sa cabine et monta sur le pont. Il se tenait a la rambarde, regardant d'un



air maussade la mer. Ses gardes se tenaient a 1'écart et j'attendais derriere lui, assez pres
pour étre utile, mais assez loin pour étre discret.

Je ne peux pas dire exactement ce que pensait mon maitre, mais j'ai senti les ténebres
qui I'envahissaient. L.a maladie ou I'esprit maléfique était revenu et avait troublé I'esprit
de mon maitre. Il avait une expression de misere muette, et je me suis surpris a plaindre
I'homme le plus puissant du monde.

Vers qui vous tournez-vous lorsque vos généraux se sont dispersés par crainte de
représailles royales ? A qui pouvez-vous vous confier quand personne n'ose croiser votre
regard ?

J'écartai les pieds, me tenant en équilibre sur le pont qui oscillait doucement du navire
qui se précipitait. La mer murmurait a mon oreille, la nuit noire me caressait d'une main
humide, et je me sentais m'assoupir...

Mais alors le roi s'est retourné pour me regarder, et mon cceur s'est arrété.

« Folie », dit-il simplement, puis il attendit comme s'il attendait une réponse.

Qu'est-ce que je pourrais dire? J'ai hoché la téte par pur instinct, car un esclave doit
étre d'accord a tout moment, et cette réponse a semblé le satisfaire. Il se retourna vers la
mer, et nous restames sur le pont encore un quart d'heure, mais il ne parla plus.

Quelques mois plus tard, I'armée perse rencontra la défaite dans une plaine pres de
Plataea, une zone au nord-ouest d'Athenes. La splendide campagne grecque était
terminée, des milliers d'hommes avaient été massacrés et 1'empire n'avait méme pas
gagné un acre de nouveau territoire.

De mon poste discret, j'étudiai le visage du roi alors qu'il recevait la terrible nouvelle.
Le jour ou il monta sur le trone de son pere, il avait pris le nom de Xsaya-rsan car cela
signifiait régner sur les héros , nom incompatible avec la défaite. Mais la défaite I'avait
affronté en Grece, et mon maitre ne savait comment faire face a une réalité désagréable.

Et cette réalité le rongeait.

Un roi des Medes et des Perses n'avait pas réussi a étendre I'empire. Des mois de
préparation et de labeur, ainsi que des tonnes d'or et d'argent avaient été gaspillés.

Des soldats persans vaillants et loyaux avaient donné leur vie pour rien.

La défaite a aiguillonné mon maitre pendant la journée et 1'a hanté pendant la nuit,
I'obligeant a se débattre et a gémir dans son sommeil.

Son appétit a diminué jusqu'a ce qu'il maigrisse sous mes yeux. Des meches grises
sont apparues dans ses cheveux et sa barbe. Son tempérament s'amenuisa, tout comme
sa patience. Les musiciens et les acteurs qui I'avaient amusé pendant des années ne lui
apportaient aucune joie, ni la chasse ni I'équitation. Il avait toujours aimé la compagnie
de son jeune neveu, mais il n'envoya pas chercher Mushka . Il passait de nombreuses



heures tranquilles dans sa chambre, et moi seul savais qu'il passait ces heures allongé
sur le dos en fixant le plafond.

J'ai vu ce que personne d'autre n'a fait. Parce qu'il ne pouvait pas exprimer sa honte
ou ses regrets, j'ai supporté ces émotions pour lui. Et j'ai enregistré ces choses, parce que
le monde devrait savoir qu'il n'a pas supporté la perte facilement.

Alors que j'étais assis dans mon coin discret avec un ceil tourné vers le canapé ou mon
maitre gisait en silence, je sentais le poids de son fardeau hérité : pendant plus de
cinquante ans, une lignée de rois légendaires avait régné sur le vaste royaume des Medes
et des Perses. Mon maitre avait été le premier a connaitre un échec aussi épouvantable.

Comme une ombre menacante, nous avons tous les deux
senti 1'esprit du grand Darius désapprouver depuis la
tombe.

C uariTRE DOUZE _

H ADASsSAH

APRES _ ACCEPTER B INYAMIN ' S LA MARIEE CONTRAT , j'ai commencé a réver de mon
mariage. Enveloppé dans les ténebres de la nuit, je me voyais travailler dans la cuisine
avec Miriam, préparer le diner pour Mordecai. Mes doigts tremblaient alors que je posais
une miche de pain sur la table parce que Binyamin m'avait dit d'étre prét. Je ne savais
pas exactement quand il viendrait, mais Miriam et moi avions passé la journée a préparer
son arrivée. Je me suis baigné ce matin-la, puis j'ai revétu une nouvelle tunique. Comme
touche finale, j'ai mis la coiffe de mariée traditionnelle ornée de pieces d'or.

Un coffre de mariée rempli de vétements de mariage attendait pres de la porte.

J'ai apporté un plateau de fruits et de fromages a la table et je me suis figé en entendant
le bruit de la rue. Un grand nombre de personnes venaient, et ils criaient pour célébrer.
Cela ne pouvait étre qu'une féte de mariage.



« Mardochée, Myriam ! Binyamin a crié de l'extérieur, sa voix plus forte et plus
profonde que je ne I'avais jamais entendue. "Je suis venu chercher ma fiancée !"

Rapidement, de peur que la foule ne devienne bruyante, Miriam m'a aidée a faire les
finitions : une paire de sandales neuves, un manteau finement cousu, un voile de soie
transparente. Je m'arrétai pour regarder dans le miroir de bronze — étais-je finalement
devenue aussi belle que les mariées sont censées 1'eétre ? Je ne voyais qu'une silhouette
mince sous un voile d'ou deux yeux anxieux me regardaient.

En soupirant, j'ai pris un moment pour serrer rapidement Miriam dans mes bras, puis
j'ai ouvert la porte pour saluer mon mari. "Je suis préet."

J'ai saisi la main tendue vers moi et j'ai marché rapidement dans la cour et dans la rue.
En téte du joyeux cortege, j'ai marché avec mon fiancé jusqu'a la maison qu'il avait
préparée. Pour une raison inexplicable, nous n'avons pas marché vers la maison de Kidon
, mais vers la forteresse royale. Je me demandais si Binyamin avait pris un emploi a la
Porte du Roi. Ensuite, nous étions debout sous un dais de mariage pendant que le rabbin
lisait la bénédiction traditionnelle : « Notre sceur, puisses-tu augmenter jusqu'a des
milliers et des milliers, et que ta progéniture possede les portes de ses ennemis.

Quelqu'un a crié de joie tandis que mon époux me tirait la main, me conduisant a un
banquet ou la nourriture avait été entassée sur des tables gémissantes. Je me suis assis a
coté de lui et j'ai mangé et bu et j'ai souri a ceux qui ont levé leurs tasses pour célébrer
mon bonheur.

Puis mon palefrenier se leva et me souleva, m'éloignant de la table et vers la chambre
nuptiale. Je tremblais dans ses bras puissants, mais j'essayais de sourire et d'etre
courageux. Quand il m'a fait descendre sur le lit nuptial, j'ai finalement regardé son
visage et j'ai crié.

Le visage n'était pas celui de Binyamin.



C uaritrRe TREIZE

H ArRBONAH

J'AIME _ UN BATTU CHIEN , mon maitre a choisi de panser ses plaies dans une taniere
solitaire. Il aurait pu ordonner a sa cour de le rejoindre dans n'importe laquelle des
capitales royales - Babylone, Suse, Ecbatane, Pasargades ou Persépolis - mais apres la
défaite de

Salamine, 1'entourage royal s'est rendu a Sardes, une ville tranquille conquise par Cyrus
des générations auparavant. Vashti n'était pas partie avec nous en Grece, mais elle s'est
rendue a Sardes avec le reste des concubines et des enfants. Je me demandais si le roi
céderait et la convoquerait dans sa chambre, mais mon maitre semblait déterminé a obéir
a son propre édit royal. Non seulement il n'a pas convoqué Vashti, mais il ne I'a pas
autorisée a comparaitre devant le tribunal. Elle passait ses journées au harem avec ses
enfants, et si elle aimait ce devoir, je ne saurais le dire.

Alors que notre séjour sous un ciel bleu et un temps ensoleillé s'étendait sur des
semaines et des mois, j'ai vite compris pourquoi mon maitre ne semblait pas regretter la
femme qui avait autrefois occupé son esprit et son cceur. Faisant partie de la famille
royale et de l'armée du roi, le frere cadet du roi, Masistes , est resté avec nous,
accompagné de sa belle épouse, Parmys , et de sa fille adolescente, Artaynta .

Sans reine pour diriger les activités sociales de la cour, Parmys s'épanouit a la lumiere
de l'attention du roi. Mon maitre inventait fréquemment des taches pour les masistes ,
I'envoyant en voyage visiter le gouverneur d'un satrape ou d'un autre. Pendant que son
frere était absent, le roi recevait en privé sa belle -sceur et sa niece.

La premiere fois qu'il m'a demandé d'organiser un diner privé, je savais que le roi avait
décidé de chercher du réconfort dans 'amour d'une femme. Malheureusement, la femme
qu'il affectionnait était la femme de son frere. Il fit de son mieux pour charmer la belle



Parmys , lui offrant bijoux, robes et esclaves, mais elle resta inébranlable et fidele a son
mari absent.

Tandis que le roi s'offrait lui-méme et son royaume a sa belle-sceur, je regardais dans
I'ombre et serrais les mains, frustré par la faiblesse de mon maitre. Pourquoi un roi avec
tant de concubines se languirait-il d'une femme qu'il ne devrait pas avoir ?

La tentative de gagner I'amour de Parmys aurait pu durer des mois, mais 1'esprit blessé
du roi avait besoin de satisfaction. Lorsque la femme ne se soumettait pas a lui, je
craignais que son humeur ne devienne plus sombre qu'elle ne I'avait été a Salamine, mais
le roi a surpris tout le monde en organisant un mariage entre le prince héritier Darius,
agé de dix ans, et la fille de Parmys, Artaynta .

Alors que j'assistais a la cérémonie de mariage, je me demandais si je jugeais mon
maitre royal trop sévérement. Ses attentions envers Parmys n'avaient -elles pas été autre
chose que de la séduction ? Etant un eunuque, je n'avais aucune expérience avec de telles
choses. Peut-étre avais-je mal interprété ses gestes et ses paroles. Peut-étre avait-il
seulement eu l'intention d'arranger un mariage fructueux entre son fils et sa fille.

Artaynta a emménagé dans la maison du roi pour étre pres de son enfant-mari, mais
ceux d'entre nous qui ont traversé ces couloirs de marbre apres la tombée de la nuit ont
trébuché sur une myriade de secrets. Nous avons appris qui dort ou.

J'ai donc su quand et ou le roi avait réussi a séduire sa jolie belle-fille. Et dans la
secousse de cette prise de conscience, j'ai compris qu'il n'avait pas arrangé le mariage de
son fils par souci d'amour pour son fils. Il avait marié le prince a la jolie fille de Parmys
afin de pouvoir séduire la jeune fille et frapper la femme qui avait repoussé ses avances.

A cet instant de compréhension, la nausée a parcouru mon intestin comme une
anguille glissante.

Les esclaves ne sont pas censés manifester des sentiments, et les eunuques sont
supposés n'en avoir aucun. Mais bien que mon corps ait été mutilé et que certains désirs
naturels aient été supprimés, mon cceur battait encore de sensations et mon cerveau
raisonnait toujours. J'ai passé plus d'heures avec mon roi que n'importe quel homme
vivant, et je le comprenais mieux qu'il ne se comprenait lui-méme. Je I'aimais, non avec
un sentiment de luxure, ni avec une compassion fraternelle. Je I'aimais parce que je le
comprenais, et parce que je le connais depuis l'enfance. Je I'aimais parce que je voyais
en lui des graines de grandeur.

Je 'aimais parce que j'espérais que sa grandeur surmonterait les faiblesses qui I'ont
fait trébucher.

Je ne comprenais pas sa compulsion a séduire les femmes - apres tout, a trente -huit
ans, mon maitre aurait dii maitriser ses pulsions lubriques - et je me demandais si la



défaite de Salamine avait créé en lui une faim, une envie de voler ce qu'il ne pourrait pas
gagner autrement. . Une entreprise dans laquelle il pourrait enfin se sentir réussi.

L'affaire insensée du roi n'aurait pu aboutir que pour trois développements inattendus
: d'abord, Vashti, languissant dans son isolement, se chargea de tisser un manteau
multicolore pour le roi. Qu'elle ait cherché a regagner sa position ou a l'assurer de son
amour, je ne peux pas le dire. Mais elle a utilisé les fils les plus fins et les couleurs les
plus brillantes, créant un vétement digne d'un conquérant royal. Comme elle ne pouvait
pas le lui présenter personnellement, elle ordonna a I'un des eunuques de le lui remettre.

Si elle avait envoyé le manteau au milieu des préparatifs de guerre, je suppose que le
roi I'aurait mis de c6té sans réfléchir ou l'aurait donné a 1'un de ses vice- régents . Mais,
tout emporté par la folie d'un homme pris dans un nouvel engouement, mon maitre enfila
le vetement et se lissa devant une feuille de bronze polie, imaginant comment son nouvel
amour apprécierait sa belle apparence.

Les dieux nous ont mal vus le jour ou Artaynta s'est réveillée dans le lit du roi et a vu
son roi briller dans son nouveau manteau comme une sorte d'oiseau majestueux. Plus
tard dans la matinée, alors que le roi la tenait dans ses bras et murmurait de nouvelles
déclarations d'amour, il lui a demandé de divulguer le désir de son cceur afin qu'il puisse
le réaliser. Etant une fille idiote d'esprit et de cceur, Artaynta a demandé le manteau
qu'elle I'avait vu porter.

Si j'avais été présent a ce moment-la, j'aurais fait de mon mieux pour avertir la jeune
fille du tabou relatif aux robes royales du roi. Le vétement d'un roi était plus qu'un simple
véetement - les Perses superstitieux croyaient qu'une robe royale possédait un pouvoir
magique, conférant la royauté a ceux qui la portaient. Celui ou celle qui a demandé a
porter quelque chose que le roi avait porté pourrait demander le droit au trone. . . et la
premiere chose que ferait un usurpateur était de revétir le vétement du roi déchu.

Mais les filles folles et les rois instables ne pensaient pas clairement. Mon maitre,
ayant donné sa parole, sentit qu'il devait donner le manteau a Artaynta . Alors la fille
idiote a été assez imprudente pour le porter a la cour.

Vashti n'était pas présent, bien siir, mais tous ceux qui ont vu la jeune fille ont réalisé
que sa relation avec le roi était devenue beaucoup plus intime que le pere et la belle-fille.
Beaucoup se sont discretement offensés du prince héritier cocu et des Masistes , qui
avaient été commodément tenus a l'écart de la cour. Je ne sais pas qui a informé Vashti
de l'incident, mais cela aurait pu étre n'importe qui qui était au courant de son travail
acharné sur le magnifique vétement.

Les ailes d'un sombre pressentiment effleurerent mon esprit lorsque la nouvelle de
I'affaire du roi devint publique, mais les jours passerent et rien ne se produisit. Je me
disais que rien ne sortirait de la folie du roi ; apres tout, il avait repoussé Vashti et peut-



étre avait-elle retenu la lecon. J'ai méme réussi a me convaincre qu'Artaynta était une
bénédiction des dieux, car elle avait su dissiper le nuage maussade qui engloutissait le
roi depuis sa défaite en Grece.

Et puis nous avons commémoré |'anniversaire du roi. L'événement, 1'un des plus
importants de 1'année, était traditionnellement célébré avec des membres des familles
nobles de Perse, et la cour du roi était ouverte a tout noble ou femme noble qui souhaitait
y assister. Lors de la féte, n'importe quel invité pouvait approcher le roi et demander un
cadeau, sachant qu'il serait tenu par I'honneur d'accéder a la demande du pétitionnaire .

La journée a commencé assez heureusement. Je me suis réveillé avec un sourire et je
suis allé travailler sur les préparatifs de la féte. Enfin le repas était prét, le pavillon
décoré, les esclaves a leurs postes.

Les invités ont commencé a remplir la grande salle de Sardes, puis j'ai vu Vashti.

Je me tenais comme si enracinée au sol. Notre ancienne reine avait apparemment
attendu le festin d'anniversaire. Elle ne portait plus de couronne, mais elle serait toujours
une fille d'une famille noble, donc le roi ne la renverrait pas.

Elle s'assit avec les membres de sa famille et parla peu pendant que d'autres invités
s'avancaient pour demander leurs cadeaux - un jambon, un gobelet d'or, la permission
de planter une vigne sur la propriété royale - puis elle se leva et s'approcha de I'estrade
ou le roi s'allongeait derriére un rideau de gaze.

La piece s'immobilisa alors que la belle ancienne reine avancait a grands pas
déterminés.

J'avais du mal a respirer lorsque les yeux peints de Vashti scrutérent 'assemblée, puis
se fixerent sur son mari. « Vie, santé et prospérité a vous, mon roi », dit-elle, sa voix
rauque et intime. "Je n'ai qu'une requéte : pouvoir faire ce que je veux avec la femme de
ton frere."

Au centre de mon dos, une seule goutte de sueur tracait 1'échelle de ma colonne
vertébrale. A quoi pensait Vashti ? Mes pensées s'emballaient, rassemblant les
événements des derniéres semaines, s'adaptant les uns aux autres, jusqu'a ce que je forme
I'image qui a di influencer cette demande bizarre. Vashti avait appris qu'Artaynta portait
son manteau, et l'ancienne reine comprenait toute la signification des actions
symboliques. En permettant a la jeune fille de porter son manteau, mon maitre avait
laissé entendre qu'il avait donné ou partagerait le trone avec Artaynta , impliquant en
outre qu'il pourrait placer ses enfants sur le trone, en passant par-dessus les princes qu'il
avait eus avec Vashti. . . .

Maintenant, Vashti était déterminée a créer son propre symbole.



Les autres serviteurs et moi-méme avons regardé, stupéfaits, un regard maladif sur le
visage du roi. "Quelle est cette chose facheuse que vous demandez?" dit-il apres une
bonne minute de silence. Il baissa la voix. "La dame est innocente de l'affaire."

Debout dans une alcove cachée, j'ai fermé les yeux. Le roi était peut-étre impulsif,
mais il n'était pas idiot, et sa déclaration révéla qu'il comprenait parfaitement la
motivation de Vashti. Mais la femme ne serait pas découragée.

« Vous étes contraint par la loi », insista-t-elle en s'approchant d'un demi-pas. "Il est
impossible que celui qui fait une demande devant le roi lors d'une féte royale ne
l'obtienne pas."

Le roi s'assit, posa son coude sur son genou fléchi et regarda autour de lui comme s'il
trouverait une réponse a son dilemme sur son canapé ou sur son plateau. Mais tout ce
qu'il a vu, c'est moi.

Il m'a fait signe d'approcher et j'ai obéi.

"Eunuque." 11 s'est penché plus pres, de sorte que la dame n'a pas pu entendre notre
conversation. « Courez tout de suite chercher mon fréere, et dites-lui ceci : « Masistes ,
vous étes mon frere, et en plus vous étes un homme de valeur. Alors je vous dis, ne vivez
plus avec la femme avec laquelle vous vivez maintenant, mais je vous donnerai a la place
ma fille. Vivez avec elle comme votre femme, mais la femme que vous avez maintenant,
ne la gardez pas,
car il ne me semble pas bon que vous la gardiez. » J'ai cligné des yeux

au message inhabituel.

"Se dépécher!" ordonna le roi, et je m'envolai.

de Masistes n'était pas loin de la grande salle, et il m'a fait volontiers entrer dans sa
chambre. En entendant le message du roi, cependant, il fronca les sourcils. « Voulez-
vous donner ma réponse au roi ? » J'ai hoché la téte.

« Dites-lui que je trouve sa suggestion inutile. Pourquoi devrais-je renvoyer une
femme qui m'a donné des fils, qui sont devenus de beaux jeunes hommes ? Et des filles,
dont tu as toi-méme pris 1'une pour épouse pour ton fils. O roi, je pense que c'est une trés
grande affaire que je sois jugé digne de votre fille, mais néanmoins, je ne prendrai pas
votre fille ni n'abandonnerai ma femme. Ne m'obligez pas a faire une chose pareille, et
on trouvera a votre fille un autre mari qui ne me soit nullement inférieur. je te prie, laisse-
moi vivre encore avec ma propre femme.

J'ai mémorisé la réponse de Masistes et j'ai couru vers la grande salle.

J'aimerais pouvoir dire qu'il ne s'est rien passé en mon absence, mais apparemment
Vashti en a profité pour envoyer les lanciers du roi chercher Parmys . Cette dame se
tenait entre le roi sur son estrade et l'ancienne reine sur le sol. Les yeux de la femme



innocente s'écarquillerent de confusion et de peur, et ils s'écarquillerent encore lorsqu'un
épéiste s'avanca pour exécuter 1'ordre de Vashti.

J'ai vu un mouvement dans ma vision périphérique et je me suis retourné pour voir
une Artaynta pale et tremblante tomber a genoux devant le canapé du roi, le suppliant a
travers les larmes de ne pas faire de mal a sa mere.

Mais la tradition et la loi immuable des Medes et des Perses lui avaient lié les mains.

L'épéiste retira sa lame alors que toute la cour regardait dans un silence horrifié.

Les mots me manquent. Je ne peux pas écrire les horribles détails de ce que mes yeux
ont vu, mais je peux témoigner que la belle Vashti a pris I'épée et a commencé a mutiler
une femme innocente, choisissant de frapper Artaynta par l'intermédiaire de sa précieuse
mere.

Lorsque la femme de Masistes eut perdu ses seins, ses oreilles, ses lévres, son nez et
sa langue, Vashti demanda calmement une voiture pour renvoyer la femme blessée chez
elle.

Parmys est mort quelques heures plus tard.

Pendant la mutilation, mon maitre a baissé les yeux, incapable de regarder le carnage.
Dans les sillons de ce front troublé, je voyais approcher les vieilles ténebres et je savais
que rien de bon ne pouvait sortir des événements de la journée.

En quelques semaines, j'ai eu raison. Masistes a tenté de se rendre en Bactriane pour
attiser une rébellion contre le roi, mais mon maitre avait deviné ce que ferait son jeune
frere. Avant que le mari 1ésé, ses fils et ses partisans ne puissent partir pour la Bactriane,
mon maitre s'est arrangé pour que toute la caravane soit prise en embuscade et
assassinée.

L'esprit maussade s'installa a nouveau sur lui.

ok s

Le lourd nuage qui est descendu sur mon maitre lors de son diner d'anniversaire ne
s'est pas dissipé pendant des semaines. Il restait seul, passait des heures dans sa chambre,
dormait beaucoup plus que d'habitude et mangeait comme s'il cherchait a combler une
gorge sans fond. Une aura de désespoir rayonnait de son visage pale comme une lune
noire, et I'angoisse faconnait son visage en vallées et en poches de chair qui suggéraient
la maladie ou 1'age extréme.

Il n'envoya pas chercher ses conseillers, ses concubines, ni Artaynta — en effet, je ne
pensais pas qu'il veuille jamais revoir sa belle-fille. Je passais plus de temps avec lui que
d'habitude, préparant ses repas, rafraichissant ses draps et disposant ses vétements. Mais
le roi ne m'a pas parlé et ce n'était pas a moi de lui demander autre chose que ses projets



quotidiens. J'aspirais a savoir ce qui troublait son cceur, car alors je pourrais mieux le
servir, mais le roi ne m'a permis aucun apercu de ses pensées.

Apres un mois de ce comportement troublant, mon maitre m'a demandé d'envoyer
chercher ses vice-régents. Quand ils sont arrivés, mon maitre s'est levé, a saisi les bords
de sa robe et a annoncé que nous retournerions a Suse.

Les vice-régents se regarderent, visiblement surpris par ce développement soudain,
mais la nouvelle me réjouit. Mon roi n'était plus perdu dans le désespoir. Il avait subi
I'humiliation et la défaite, mais il était toujours 'nomme le plus puissant du monde.

Quand les vice-régents furent partis, le roi s'assit sur le bord de son lit et ne regarda
rien. Pendant longtemps, il a semblé porter son visage comme un masque. Puis il fronca
les sourcils d'une maniere qui me fit me demander s'il essayait de se souvenir de quelque
chose ou s'il luttait pour oublier.

"Nous devons avancer", a-t-il déclaré.

Je suis entré dans sa ligne de mire au cas ou il voulait dire les mots pour moi. "Oui,
mon roi."

Il n'a plus parlé.

Le lendemain, la maison royale se prépare a retourner a Suse.

J'ai été surpris par la destination, car les rois perses se déplacaient traditionnellement
entre les villes selon la saison - les mois d'été étaient mieux appréciés a Ecbatana, haut
sur le plateau et entouré de hautes montagnes. L'hiver était le plus tolérable dans le climat
chaud de Babylone, et le printemps était mieux apprécié a Suse, au bord de la plaine.
Les rois précédents avaient établi des palais dans tout 'empire, et chaque résidence avait
des caractéristiques uniques pour la recommander.

Mais Darius avait consacré beaucoup de temps et d'efforts a développer Suse, alors
peut-étre que mon roi voulait apaiser son esprit dans un endroit ou il sentait la présence
de son pere. Quelles que soient ses raisons, nous avons emballé les affaires de la famille
royale et parcouru la route royale a travers la Cappadoce, 1'Assyrie et la Babylonie.

Tout au long du long voyage, j'ai examiné mon maitre, cherchant une preuve que son
esprit avait été completement restauré. Mais bien que le roi se soit réveillé de sa
léthargie, il resta retiré. Il ne voyageait pas a cheval comme c'était son habitude, mais
s'enfermait dans une voiture royale, ou il regardait par les fenétres et ne conversait
qu'avec ses penseées.

Un observateur extérieur n'aurait peut-étre rien remarqué d'anormal chez mon maitre.
Comme c'était la coutume pour les monarques perses, a chaque étape de notre voyage,
nous avons rencontré des personnes qui rendaient hommage au roi. Recevoir leurs
cadeaux était le devoir du roi, tout comme il leur donnait quelque chose en retour.
Chaque invité partageait un repas avec nous et, pour chaque diner, les cuisiniers tuaient



mille animaux, dont des chevaux, des chameaux, des beeufs, des anes, des cerfs, des
oiseaux, des autruches arabes et des oies. Les esclaves servaient des portions modérées
a chaque membre de la maison du roi et a chaque invité, mais la plus grande partie de la
nourriture était transportée dans le camp pour les Immortels qui gardaient le roi.

Notre cortége n'était ni petit ni rapide. Plus de deux cents parents du roi 1'ont
accompagné pendant le voyage, voyageant devant et derriere et a sa droite et a sa gauche.
Trente mille fantassins suivaient la famille du roi, accompagnés de quatre cents chevaux
royaux. Le suivant était un char d'or occupé par Atossa , la mére du roi, et Vashti, la
mere du prince héritier. Un groupe important de servantes de la maison de la reine mere
a suivi a cheval. Ils étaient suivis de quinze voitures remplies des enfants du roi, de leurs
gouvernantes et d'un groupe important d'eunuques, sans lesquels le harem ne pouvait
fonctionner.

Derriere les enfants royaux chevauchaient pres de quatre cents concubines du roi,
toutes royalement vétues. Ils étaient suivis d'un corps d'archers qui gardaient les six cents
mulets et les trois cents chameaux nécessaires au transport de l'argent du roi. Un
détachement d'amis du roi suivait le trésor, et des dizaines de serviteurs de cantine
suivaient les amis du roi. Une compagnie de fantassins et leurs officiers fermaient la
marche.

Notre parti était peut-étre important, mais il n'était pas inefficace. Parmi les
concubines, 329 jouaient des instruments de musique et étaient souvent mises en service
pendant le diner. De nombreux eunuques étaient chargés de tisser des chapelets floraux,
tandis que 277 étaient des traiteurs, 29 des bouilloires, 13 des puddings, 17 des barmans,
70 des clarificateurs de vin et 40 des parfumeurs.

Chaque jour, les premiers s'arrétaient lorsque le soleil commencait a s'incliner vers
I'horizon. Les esclaves ont d'abord érigé la tente blanche du roi afin que la luxueuse
habitation soit completement installée au moment de l'arrivée du roi. Mon maitre et moi
sommes immédiatement entrés a l'intérieur, accompagnés des gardes du corps du roi,
des vice- régents et de plusieurs scribes. Pendant que le reste des serviteurs montait leurs
tentes ou préparait le repas du soir, le roi acceptait les tributs et les cadeaux des sujets
qui vivaient dans les environs.

Et tandis que le roi rencontrait ses sujets, chevauchait avec ses Immortels et siégeait
avec ses vice-régents, je I'observais aussi attentivement que possible.

Pourquoi? Parce que mon devoir m'obligeait a anticiper et a répondre a ses besoins
avant qu'il ne se rende compte qu'il lui manquait quelque chose. Et parce que je m'étais
attachée a cet homme et que je voulais qu'il réussisse.

J'ai également surveillé mon maitre de pres parce que je m'étais inquiété pour son fils,
le prince héritier. Le jeune Darius passait tres peu de temps avec son pere, et je craignais



que sa mere ne l'ait empoisonné contre le roi. Le patricide n'est pas inconnu dans
I'histoire de la royauté persane, et si un jour l'esprit du jeune homme penchait vers la
trahison, il n'aurait qu'a rassembler des partisans et a s'emparer du trone de son pere.

Déja j'avais entendu des grondements de mécontentement. Non seulement ils se sont
plaints des dépenses d'une guerre sans victoire, mais certains ont dit que le roi avait
commis un tort grave contre son fils en lui donnant une épouse et en utilisant ensuite la
fille pour son propre plaisir. Personne dans la maison royale ne pouvait oublier I'horrible
mutilation de la mére innocente d' Artaynta , et beaucoup pensaient que Vashti serait
justifié de retourner le fils contre son pere.

Alors je me suis inquiété.

Si j'avais pu créer un moment ou pere et fils pouvaient monter ensemble dans un char,
je l'aurais arrangé. Si j'avais pu donner au roi et au prince l'occasion d'un diner prive,
j'aurais préparé le repas moi-méme. Si j'avais pu convaincre le roi d'aller voir son fils et
de s'excuser pour ses méfaits, j'aurais risqué la tentative car la vie de mon roi dépendait
du résultat.

Je ne lui ai pas reproché d'avoir perdu la guerre contre la Grece. Mais il avait été un
idiot de s'engager dans une affaire qui avait eu des conséquences désastreuses.

Toujours . . . on ne pouvait pas changer le passé. De plus, la parole du roi, une fois
donnée, ne pouvait étre ni modifiée ni niée. Telle était la loi inflexible des Medes et des
Perses.

Et tel était le roi que je servais.



C HAPITRE QUATORZE __

H ADASSAH

REALISER _ CE LA CHEMIN DE MA LA VIE avait été irrévocablement fixée, je me suis
résignée a épouser Binyamin. Je me suis dit que j'allais 1'aimer avec le temps, et
l'affection se transformerait sirement en amour. Miriam m'a assuré que j'aimerais celui
que je choisirais de rendre précieux pour moi, et qu'en prenant soin de Binyamin, il
deviendrait plus précieux que la vie elle-méme.

Apres avoir dit ces mots, elle jeta un coup d'ceil vers le feu, ou Mardochée était assis,
louchant sur un parchemin. Bien que Miriam ne puisse plus étre qualifiée de belle, a ce
moment-la, ses joues s'empourprerent et une étincelle éclaira ses yeux. La beauté est
revenue sur son visage, et j'ai réalisé que 1'amour I'avait ramenée.

« Qu'il en soit ainsi », murmurai-je en pensant a Binyamin. Que mes yeux brillent
quand je suis vieux et épuiseé. . . .

Les jours d'attente se sont transformés en semaines, et les semaines en mois alors que
le printemps fleurissait en été. Mordecai s'est occupé de son travail, tandis que Miriam
a continué a s'occuper de la maison, bien qu'elle ait commencé a me laisser davantage
de responsabilités. Au début, j'étais irrité par le travail supplémentaire, puis j'ai réalisé
qu'elle essayait de me préparer a la vie qui allait bientot étre la mienne.

Je me tenais pres du puits, tenant une cruche vide sur ma hanche, lorsque Devorah ,
une femme de notre quartier, est arrivée en soufflant sur la colline, le visage rouge et en
sueur. « Hadassah ! On a besoin de vous a la maison. Elle plissa les yeux comme si je
m'étais attardé au puits pour échapper a mes corvées. « Myriam est malade.

J'aurais di laisser tomber ma cruche et courir a la maison, mais le ton réprimandant
de la femme m'a irrité. "Qu'est-ce qui ne va pas?" demandai-je, imaginant que Miriam
s'était encore tordu la cheville. "Je n'ai pas encore puisé 1'eau."



"Laisse ton pot." Le regard de Devorah rencontra le mien, et ses yeux briilants
m'immobiliserent. "Et priez pour que vous rentriez chez vous avant que votre cousin ne
quitte cette vie."

Je regardai. La femme n'était slirement pas sérieuse. Miriam allait bien la derniere fois
que je 'ai vue ; elle m'a envoyé au puits et m'a demandé de m'arréter au bazar pour voir
s'il y avait des figues disponibles. Miriam n'a jamais été malade — maladroite, oui, surtout
ces derniers temps, mais elle ne s'était jamais alitée, pas un seul jour. . . .

J'ai laissé mon bocal et j'ai couru jusqu'a la maison, ma tunique battant autour de mes
chevilles et soulevant la poussiere. Je défoncai la porte de la cour et pénétrai dans la
maison, évitant de justesse un poulet qui s'était arrété pour gratter le sol en terre.

« Myriam !

"Par ici, Hadassah."

La voix n'était pas celle de Miriam. J'ai repéré ma cousine dans un coin sombre,
allongée sur son matelas de paille. Mikhal , un autre voisin, se pencha sur elle, tenant
une lampe a huile en I'air alors qu'elle examinait le visage ridé de Miriam.

Je me laissai tomber sur un tabouret bas, chancelant de confusion. La moitié du visage
de Miriam était composée de lignes douces, comme si elle se reposait, mais l'autre moitié
avait été tirée vers le bas par une main invisible. J'avais vu des figurines d'argile crue
s'affaisser de la méme maniere lorsqu'on les aspergeait d'eau, mais je ne m'attendais pas
a voir une telle expression sur le visage de Miriam.

J'ai tiré sur la manche de Mikhal . "Qu'est-ce qui ne va pas?"

Mikhal secoua la téte, puis utilisa un chiffon doux pour essuyer un filet de salive de
la bouche de Miriam. "Elle allait bien", a déclaré Mikhal , le son des larmes dans sa voix.
« Elle était dans la cour, me parlait par-dessus le mur, et soudain elle a dit une bétise.
J'ai ri et demandé ce qu'elle voulait dire, et elle m'a simplement regardé, les yeux confus.
J'ai tendu la main vers elle, mais elle est tombée. Au moment ou j'ai couru le long du
mur, elle était... » Mikhal désigna le visage déformé de Miriam — « comme c¢a. J'ai
envoyé chercher un médecin, mais je ne sais pas s'il pourra m'aider.

« Et Mardochée ? J'ai jeté un coup d'ceil vers la porte, espérant que mon cousin avait
d'une maniere ou d'une autre pressenti cette tragédie et s'était précipité a la maison. «
Avez-vous envoyé un mot a la Porte du Roi ?

Un froncement de sourcils remplit I'espace entre les sourcils de Mikhal . « Je n'avais
personne a envoyer. J'ai envoyé Devorah te chercher, et Rachel chercher le médecin.
Qui pourrais-je envoyer a la Porte du Roi ?

Je couvris ma bouche, horrifié par la vue du visage mutilé de Miriam. Qu'est-ce que
j'étais censé faire ?



"Votre place est ici." Comme pour souligner son propos, Mikhal placa le chiffon
humide dans ma paume, puis guida ma main vers la joue de ma cousine. « Tu devrais
t'occuper d'elle maintenant. Elle a tant fait pour vous.

Je savais qu'elle avait raison. Je me suis tenu sur des jambes tremblantes et je me suis
approché du lit, puis je me suis agenouillé a coté de Miriam. J'effleurai timidement le
coin de sa bouche et regardai dans le seul ceil ouvert.

Et haleta.

La pupille noire, habituellement si parfaitement ronde dans sa bande brune, avait
éclaboussé dans son orbe. Il me fixait, ouvert et immobile. Je n'ai pas eu besoin d'un
meédecin pour me dire que Miriam était morte.

Quelque chose a éclaté en moi. J'ai essayé de fermer ma bouche pour étouffer un cri,
mais j'ai commencé a sangloter dans un son aigu et impuissant. J'ai jeté mes bras autour
de Miriam et je 1'ai serrée dans mes bras comme si je pouvais maintenir son esprit a sa
place.

Pendant que je pleurais, Mikhal me serra I'épaule.

« Elle est partie », dit la femme en poussant un gros soupir. « La tombe I'a emportée.
Voir? Pas de respiration, plus maintenant. Nous devrons la laver et 1'envelopper pour
I'enterrement. Ressaisis-toi, Hadassah. Nous travaillons d'abord, puis nous pleurons.

Je me redressai, des bouffées de perte et d'amour roulant sur mon visage. Je n'ai jamais
connu mon peére et j'étais un bébé quand ma mere est morte. J'avais connu la perte, mais
je n'avais jamais ressenti de véritable chagrin jusqu'a ce moment-la.

Je me levai, essayant de me controler, mais ma levre vacilla et mes yeux coulerent
malgré mes intentions. Je voulais prouver a Mikhal et Devorah que j'étais capable de
gérer tout ce que la vie pouvait me proposer, mais je ne pouvais pas gérer cela.

J'essuyai mon visage avec mon voile et pris une longue et lente inspiration.

La mort était venue chez nous comme un hote indésirable. Ce matin méme, Miriam
vivait, respirait et travaillait, mais quelques heures plus tard, elle était immobile et
endommageée. Et il faudrait I'enterrer rapidement, donc il faudrait plus de femmes pour
préparer le corps.

Et quelqu'un devait le dire a Mardochée. Je levai la téte et regardai autour de moi.
Devorah avait pris un bol et était sortie, vraisemblablement a la recherche d'eau, et
Mikhal était en train de couper la tunique du corps de Miriam. Je les aiderais, je le ferais,
mais je devais d'abord faire quelque chose.

Oubliant tout le reste, je me suis éloigné de Mikhal et Devorah et j'ai couru vers la
forteresse royale.
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Mordecai entra brievement dans la maison pour voir sa bien-aimée Miriam, puis se
retira dans la cour avec le rabbin, comme il convenait a tout homme qui ne souhaitait
pas étre souillé cérémonieusement. Je rejoignis les femmes qui avaient lavé le corps de
ma cousine, I'habillérent d'un vétement simple et I'étendirent sur la table. Maintenant, ils
saupoudraient sa dépouille d'épices pour dissimuler I'odeur de la mort. Parce que ce jour
n'était ni un jour saint ni le sabbat, nous 'enterrions avant le coucher du soleil.

Je m'assis sur un tabouret aux pieds de mon cousin, m'émerveillant de leur couleur
jaunie alors méme que je luttais pour respirer. L'air de la maison semblait épais par la
lourdeur du chagrin.

"Les Perses ne comprennent pas pourquoi nous prenons tant de peine avec le corps”,
a déclaré Mikhal , baissant la voix comme si elle craignait que quelqu'un puisse les
entendre. « Mais j'ai vu ce qu'ils font quand quelqu'un meurt. Apres s'étre coupés et avoir
pleuré, ils emportent leurs morts dans les champs et les laissent aux vautours. Plus tard,
ils reviennent et enterrent les os. Elle frissonna. "Je ne peux pas croire qu'ils pensent que
leur pratique est respectueuse."

"Ils ne savent pas mieux", a déclaré Devorah , parlant dans les mémes tons bas. Elle
a déroulé une bande de tissu sous la machoire de Miriam et I'a attachée au sommet de la
tete de mon cousin, fermant efficacement la bouche. « Dans ce pays ou un homme peut
adorer le dieu qu'il veut, rien n'est saint. Personne ne respecte les lois d'aucun dieu.

""Mais nous savons mieux." Mikhal a placé un carré propre de tissu tissé sur
Le visage de Miriam, puis m'a regardé directement. « Oui, Hadassah ? »

Sa question me ramena a la réalité. Mes pensées avaient vagabondé en imaginant
Parysatis s'occuper du corps de sa mere décédée. Porterait-elle vraiment les restes dans
les champs ? Est-ce qu'elle et Babar jetteraient leur mere bien-aimée sur le sol comme
des ordures?

« Les personnes en deuil sont arrivées. Une autre voisine, une femme que j'avais
souvent vue avec Miriam, entra dans la maison, trainant derriére elle une biere en bois.
« Et ceci aussi. Mardochée I'a loué au charpentier.

Mikhal inclina la téte et regarda la biere avec méfiance. "Tout a fait clair, n'est-ce pas
o

"Mardochée sait mieux." La femme a laissé la biere sur le sol et a regardé notre travail.
"En tant que personne qui se déplace si librement parmi les habitants de Suse, peut-étre
que Mordecai ne veut pas souligner les différences dans nos coutumes."

Les femmes soupiréerent, puis se rapprocherent de la table ou Miriam était allongée
sur une nappe de fin lin. Accompagnées par les cris et les youyous des personnes en
deuil a I'extérieur, les femmes ont soulevé la longueur de tissu restante et 1'ont tirée sur
le corps de Miriam, en repliant les bords sous le corps. Quand ils eurent fini,



ils m'ont regardé. « Avez-vous quelque chose a ajouter, Hadassah ?

J'inspirai, mais je ne pouvais pas parler a cause de la boule dans ma gorge.

"C'est d'accord.” Mikhal m'a offert le premier sourire que j'ai recu depuis que j'ai
appris la terrible nouvelle. "La mort est un choc pour quelqu'un de si jeune, mais
maintenant tu es la femme de la maison. Quel age as-tu?" « Seize ans », réussis-je a
chuchoter.

"Plus que prét pour un mari, alors, préparez-vous. Avec Miriam partie, vous devez
déménager dans votre propre maison avec votre propre mari. C'est la voie de tous les
étres vivants.

J'ai baissé la téte alors que la main dure de la culpabilité me frappait. Mordecai avait
été si patient avec moi. Il avait bloqué mon futur mari impatient et avait
diplomatiquement convaincu le pere de Binyamin que j'avais besoin de plus de temps
avec ma famille. Mais avec la moitié de ma famille partie, comment pouvait-il continuer
a retarder l'inévitable ?

Je me levai, sachant que je n'étais pas seulement sur le point d'enterrer la seule mere

que j'avais jamais connue, mais une vie de liberté et
d'opportunités hors du commun. Binyamin
viendrait bientot faire de moi sa femme, et je n'avais

plus d'excuses.
C HAPITRE QUINZE _

H ARBONAH

JE NE PAS _ CONNAITRE QUEL LA ROI ATTENDU A TROUVEZ a notre arrivée a Suse,
souvenirs d'une époque plus heureuse, peut-étre ? Mais alors que la maison royale
s'installait dans 1'un des plus grands palais de toute la création, le moral de mon maitre
ne s'améliorait pas. Il a maintenu I'apparence de la normalité - chasser, monter a cheval,



regarder des compétitions sportives sur le terrain d'entrainement - mais j'avais
I'impression que son cceur nous avait quittés. Apres le coucher du soleil, lorsque la
plupart des membres de la maison royale s'installaient pour dormir, il se levait et se
promenait dans les jardins royaux, la téte baissée et les mains jointes derriere le dos.

Au bout d'une semaine environ, j'ai eu une révélation : mon maitre s'était
suffisamment réveillé pour faire le voyage de retour a Suse, mais apparemment il n'avait
pas trouvé ce qu'il cherchait dans ce palais doré. Suse n'avait aucun souvenir de guerre
ou d' Artaynta , donc l'influence ici ne pouvait pas étre négative. Quels souvenirs
agréables s'attendait-il a retrouver ?

Je ne pouvais trouver qu'une seule réponse : la compagnie d'une femme aimante. Lui
et Vashti avaient été heureux ici, se réjouissant de leur relation étroite et de la naissance
de trois fils. L'ancienne reine était peut-étre orgueilleuse, intrigante et cruelle, mais elle
avait été I'amie de mon maitre. Ils avaient conversé sur un pied d'égalité, et bien qu'elle
ait partagé son corps avec des centaines de concubines, Vashti n'a jamais eu a partager
son cceur. Personne, pas méme Artaynta, n'avait rencontré le roi comme un égal en
noblesse, en courage et en ruse.

Alors . . . le roi avait besoin d'un autre compagnon. Quelqu'un avec les vertus de
Vashti mais aucun de ses vices. Quelqu'un qui pourrait approcher le roi sur un pied
d'égalité, mais qui n'exercerait pas l'autorité royale avec malveillance.

Bien que je sache comment mon maitre pourrait guérir son chagrin, quel droit avais-
je de faire une suggestion ? J'étais un esclave, un mur blanc, une paire de mains et de
pieds. Mon devoir était d'étre silencieux et respectueux, serviable mais pas évident. Mais
reste . ..

Je savais que mon maitre pouvait étre guéri a nouveau. Il n'avait besoin que d'un coup
de pouce dans la bonne direction. Mais si je devais fournir la poussée, j'avais besoin de
'occasion parfaite, une occasion dans laquelle mon maitre serait disposé a me voir et a
m'entendre.

Un apres-midi, mon roi apathique leva la téte et s'adressa a I'air, ignorant la douzaine
de serviteurs dans la piece. « Je ne peux pas trouver le bonheur ici », dit-il simplement.
« Et je ne peux m'empécher de penser au jour ou j'ai banni Vashti de ma présence. Bien
que je ne puisse pas oublier les choses horribles qu'elle a faites, peut-étre qu'elle n'est
pas entierement a blamer. Je ne suis pas exempt de culpabilité concernant ses actions, et
je regrette... »

Je m'avancai avant que le roi ne puisse terminer sa confession. "Monseigneur le roi,
mille pardons pour mon impertinence." J'ai baissé mon front sur le sol et j'ai attendu sa
réponse.



Dans le silence qui s'étendait, j'entendis le choc essoufflé des autres serviteurs. Ils
avaient cessé de bouger et je pouvais sentir la pression de leurs yeux sur l'arriere de mon
crane.

« Leve-toi, eunuque », dit le roi d'une voix sans rancune. « Vous avez quelque chose
a me dire ?

Je fermai les yeux et expirai de soulagement, puis me redressai. « Merci, mon bon
maitre. J'ai observé vos luttes, et vous ne devriez pas souffrir un jour de plus. Tu connais
la solution, mon roi, la réponse qui ne t'obligera pas a violer la loi inviolable des Medes
et des Perses.

L'air vide entre nous vibrait, le silence se remplissait de tension.

Mon roi tourna la téte vers la dure lumiere du soleil, et je vis que toute trace de
jeunesse s'était enfuie de son visage. "Je connais la réponse?"

"Tu fais." Je rougis sous son examen minutieux. « Vous avez besoin d'une reine digne
de vous. Qu'une recherche soit faite pour les jeunes et belles femmes. Le roi devait
nommer des fonctionnaires dans toutes les provinces de 'empire pour rassembler toutes
les jolies femmes a la maison du harem, a Suse la capitale. Ils doivent étre confiés a
Hegai , I'officier du roi responsable du harem, et il doit leur donner les cosmétiques ou
tout ce dont ils ont besoin. Alors la fille qui semble la meilleure au roi devrait devenir
reine a la place de Vashti.

Les yeux du roi se plisserent, et pendant un instant je craignis qu'on ne me
pardonnerait pas de parler. Mon idée n'était pas conventionnelle, peut-étre méme folle,
mais il fallait faire quelque chose.

Mais une recherche a 1'échelle de I'empire ? Les vice-régents mépriseraient l'idée, car
cela priverait leurs filles de la possibilité d'épouser un roi. Pendant des générations, les
dirigeants persans avaient choisi des épouses parmi les filles de I'une des sept familles
nobles - apres une révolte sanglante, la résolution avait été établie par les nobles eux-
mémes. Exiger que le roi choisisse une femme parmi leurs ménages servait a établir la
légitimité de la royauté et garantissait qu'ils resteraient proches du siege du pouvoir.

Mais mon maitre avait déja satisfait a cette exigence, car Vashti était la fille d' Otanes
, I'un des principaux nobles persans. Alors pourquoi mon roi ne chercherait-il pas une
nouvelle femme parmi les roturiers de son empire ? Celle-ci ne serait pas si orgueilleuse
qu'elle dédaigne et désobéisse a son mari et roi.

Le roi inclina la téte, un lent sourire soulevant les coins de sa bouche. « Qu'il en soit
ainsi », dit-il, sa voix résonnant avec une vigueur que je n'avais pas entendue depuis des
mois. "Que 1'édit soit publié, et que la recherche commence."



C HAPITRE SEIZE _

H ADASSAH

J'AI ENTENDU LA NOUVELLES A LA BIEN, le centre de notre petit quartier juif. La femme
qui nous avait accueillis avec 1'histoire semblait penser que le décret était une blague
élaborée, mais quand 1'un des courtisans du roi est passé avec un parchemin scellé sous
le bras, nous nous sommes demandé si le rapport pouvait étre vrai.

Le roi voulait-il vraiment épouser une fille ordinaire ?

Apres que Babar eut quitté Suse pour des parties inconnues, Parysatis et moi avions
renouvelé notre amitié. Méme si une ombre traversait son visage a la moindre pensée ou
mention de son frere, elle avait finalement atteint un endroit ou elle pouvait a nouveau
étre heureuse. Comme moi, elle avait été ravie de voir la ville reprendre vie avec le retour
du roi. Les rues affluaient a nouveau de soldats et de courtisans, et Parysatis et moi
continuions a tendre le cou pour apercevoir une litiére royale.

Je ne pouvais m'empécher d'étre reconnaissant qu'elle n'ait pas cru les histoires
ridicules de Babar sur le roi. Apres tout, il suffisait de regarder le roi, prospere et adoré,
pour savoir que Babar avait menti. La maison royale de Perse méritait d'étre louée et
glorifiée.

Pourtant, a cette époque, je ne trouvais pas autant de joie dans les commérages de fille
sur la royauté et la noblesse. Je m'étais trop familiarisé avec la réalité et j'avais du mal a
m'évader dans le fantasme alors qu'une vie nouvelle et plus sombre serait la mienne d'ici
quelques semaines.

Je me suis précipité au bazar ou je savais que je trouverais Parysatis travaillant dans
la boutique de soie de son pere. Je n'ai pas été surpris d'apprendre qu'elle avait déja
entendu la rumeur.



"Peux-tu imaginer?" Parysatis soupira, enroulant ses bras autour du panier qu'elle
portait. « Vivre au palais ! Pour manger ce que vous vouliez, quand vous le vouliez.
Avoir des serviteurs et de belles robes et boire dans des gobelets d'or, aucun d'entre eux
n'a jamais été comme celui qui 1'a précédé... »

« Il faudrait que tu épouses le roi », fis-je remarquer. « Et n'est-il pas vieux ?

"Il n'est pas si vieux", a-t-elle soutenu. « Je I'ai vu chevaucher a travers la plaine, et il
était plutot beau sur son cheval. Il a roulé droit et haut, pas courbé.

« Aimeriez-vous vraiment étre reine ? Je la fixai, incapable de croire ce que
j'entendais. « Je sais qu'il était fou, mais peut-étre que Babar avait raison.

Meéme Mordecai dit que le tribunal peut étre un endroit traitre.

"Ecoute-toi." Ses sourcils se sont baissés. « Il y a un an, vous réviez vous-méme de
notre beau roi. Vous avez défendu son honneur devant Babar.

J'ai soufflé, concédant son point. "Beaucoup de choses ont changé au cours de la
derniere année."

« Et as-tu tellement changé ? J'adore toujours Mushka , mais si le roi a besoin d'une
nouvelle reine, pourquoi ne serait-ce pas moi ?"

Sa question était suspendue dans l'air, accentuant silencieusement le fossé qui s'était
développé entre nous. Parysatis était toujours la fille gatée d'un riche marchand qui la
mariait au plus offrant, mais je n'étais plus une fille insouciante. J'avais perdu Miriam et
abandonné mes réves de jeunesse de voyage et d'aventure. Maintenant, quand j'ai apercu
mon reflet dans un bol ou un cuivre, j'ai vu la mere fatiguée que je deviendrais.

J'offris a Parysatis un sourire las. « Je ne devrais pas perdre mon temps a penser a des
bétises. Je vais bientdt me marier.

"Tu ne devrais pas parler comme si tu étais une vieille femme." Parysatis balaya mon
commentaire et poussa un soupir heureux. « Vivre dans le palais serait merveilleux. Si
tu étais choisie pour le harem, tout le monde saurait que tu es I'une des plus belles filles
du monde entier... »

« Chut, veux-tu ? » Une femme plus agée sortit de derriere un rouleau de soie et nous
lanca un regard noir. « N'as-tu pas de bon sens ? Personne ne saurait que vous étiez belle,
car personne ne vous connaitrait du tout. Tu serais englouti par le sérail et oublié par tes
amis. Si vous pensez qu'une telle vie est un réve devenu réalité, détrompez-vous.

Elle noua le bout d'une longueur de soie autour du verrou. « J'ai vu de belles femmes
arriver dans des caravanes de I'Est, destinées a une vie de harem. Ils n'auront rien qui
leur appartienne, rien. Oui, ils vivent dans un palais, mais avec des centaines de femmes
parmi lesquelles choisir, pensez-vous que le roi se souviendrait méme de votre nom ?
Vivre dans un joli palais pourrait vous intéresser maintenant, mais vous penseriez
différemment si vous l'aviez déja fait. Maintenant, rentrez chez vous et procurez-vous



un voile pour vous couvrir le visage. Si vous étes intelligent, vous réfléchirez a deux fois
avant de vous montrer en public jusqu'a ce que toutes ces folies soient terminées.

Je regardai autour de moi, cherchant un moyen de m'échapper. Cette femme disait
peut-étre n'importe quoi, mais quelque chose dans ses yeux me fit me demander si elle
avait vécu la vie qu'elle décrivait.

Pourtant, pourquoi devrais-je m'inquiéter de la proclamation du roi ? Personne n'allait
chercher des concubines royales dans mon quartier, et j'étais a peu pres aussi susceptible
de vivre dans le palais que d'avoir une autre téte.

Les filles juives obéissantes n'avaient tout simplement pas a s'inquiéter de telles

choses.

ook s

J'avais prévu de préparer un repas simple pour Mordecai, Binyamin et son pere,
lorsque j'ai trouvé Mordecai faisant les cent pas dans notre cour, les mains jointes
derriere le dos.

Les lignes tendues de son visage se détendirent quand il me vit. « Entrez tout de suite
», dit-il en s'empressant de défaire le loquet de la porte.

Quand je fus en sécurité dans nos murs, il me tourna pour lui faire face. "J'aimerais
pouvoir vous protéger”, a-t-il dit, sa voix basse et tendue, "mais I'édit du roi affectera
tout le monde dans I'empire."

"Pas moi." Surpris par son inquiétude, je me laissai tomber sur le banc du jardin et
croisai les bras. "Je ne suis pas le genre de fille qu'ils recherchent."

Mardochée a I'air d'un homme qui vient d'étre renversé par un bouc qui charge. «
Hadassah, ne t'es-tu pas vu ? Tu es une belle femme."

"Cousin, je ne le suis pas."

"Tu es. Et je serais stupide de penser que personne ne t'a remarqué. Quelqu'un vous
dénoncera; ils viendront vous chercher dans la semaine.

J'ai résisté a l'envie d'imiter Miriam et de lui faire signe du doigt. « Je pense que vous
vous trompez, mais la réponse est simple. Je suis fiancé, alors pourquoi ne pas aller de
I'avant avec le mariage ? Le roi ne serait pas intéressé par une femme mariée.

Mordecai m'a lancé un regard aigu. « Pensez-vous que le roi se soucie de savoir si une
servante est mariée ou non ? L'édit appelle de belles jeunes femmes, Hadassah, pas de
belles célibataires les filles . Et qu'en est-il de Binyamin ? Ce serait beaucoup plus
douloureux pour lui de vous prendre pour épouse et de vous faire voler ensuite. Et si tu
étais enceinte quand les hommes du roi t'ont emmenée ? Non, vous ne pouvez pas vous
marier tant que la derniere folie du roi n'a pas suivi son cours.



Je m'adossai au mur de la cour, stupéfait que Mardochée tienne sérieusement compte
de 1'édit royal. « Le roi ne peut pas espérer rassembler toutes les belles jeunes femmes
de I'empire. Personne ne me remarquera, et s'ils le font, ils ne voudront plus de moi. Je
suis trop-"

J'étais sur le point de dire juif , ce qui signifiait que j'étais trop modeste et démodé
pour exciter l'attention d'un noble persan, mais Mardochée m'a interrompu. « Hadassah,
écoute-moi. Chaque homme de Suse vous regardera et pensera a 1'édit du roi. Ils réveront
d'une belle récompense pour vous avoir amené au palais. Vous resterez donc a l'intérieur
jusqu'a ce que le roi ait trouvé sa prochaine reine.

Je me penchai en avant, troublé par son entétement. « Je ne peux pas rester a l'intérieur.
J'ai du travail a faire, de I'eau a puiser et une chévre a traire...

« Si vous devez sortir, vous porterez un voile. Couvrez votre visage. Ne portez pas de
ceinture autour de votre tunique, de peur qu'ils ne voient votre silhouette élancée.
Déguisez-vous de la téte aux pieds.

Je lui fis un froncement de sourcil exagéré, mais Mordecai n'était pas d’humeur a
plaisanter.

« Je ne comprends pas pourquoi tu es si inquiet, » recommencai-je. « Lorsque les
serviteurs du roi David ont annoncé la recherche d'une belle jeune fille pour réchauffer
son lit, tous les peres du royaume espéraient que sa fille obtiendrait le privilege. En quoi
cette proclamation est-elle différente de celle-la ?

Mordecai cligna des yeux, comme étonné de mon ignorance. « Lorsque les serviteurs
de David Hamelech ont cherché une vierge pour lui, tout le monde a compris qu'une
seule jeune fille serait choisie et que celles qui n'étaient pas choisies ne subiraient aucun
abus. Ces peres auraient leurs filles rendues, pures et intactes. Mais ce roi a l'intention
de prendre chaque fille dans son lit avant de choisir une reine, et aucun parent, pas méme
les parents d'Egyptiens, d'Assyriens et de Babyloniens, ne sera heureux de voir leurs
filles utilisées et rejetées de cette maniere.

"Cousine-"

« Et... » il s'avanca vers moi et me saisit les mains... « s'ils te prennent, Hadassah,
tu dois faire attention. Vous ne devez jamais révéler qui est votre peuple.

Je le fixai, déconcerté. "Que veux-tu dire?"

« Si vous ne parlez pas de votre peuple, peut-étre le roi pensera-t-il que vous avez
honte de vos racines communes. Que tu n'es pas digne d'étre reine.

"Je ne suis pas digne d'étre une reine."

"Vous étes enfant. Tes racines sont aussi royales que celles de Xerxes, car tu es un
descendant de Satil, le premier roi d'Israél. Mais ne parlez pas de cela ; que tout le monde
croie que la votre était une humble naissance. Il hésita, mais je vis des pensées travailler



dans ses yeux. « Si vous ne divulguez pas votre héritage, chaque groupe peut supposer
que vous étes 1'un des leurs. Ils vous réclameront tous et vous aimeront.

Et il me reprochait de vivre dans un monde imaginaire ?

Las de la conversation, j'ai soufflé profondément. "Je ne crois pas que vous ayez la
moindre raison de m'avertir de telles choses."

« Vous ne devez pas leur dire que vous étes juif. Vous ne devez pas utiliser votre vrai
nom, de peur qu'ils ne devinent votre ascendance.

"Pourquoi?" J'attrapai sa main et la tins, insistant pour une réponse. "Pourquoi faut-il
Je fais semblant d'étre autre que qui je suis ?

Mordecai tourna son visage vers le mien alors que ses yeux s'adoucissaient de sérieux.
« Nous ne savons pas ce que ce roi pense des Juifs, et nous n'osons pas supposer qu'il
pense du bien de notre peuple. Alors promets-moi, Hadassah, de ne dire ton nom hébreu
a personne dans le palais, et de ne dire a personne que tu es un enfant d'Abraham.

Je I'ai regardé — si sérieux, effrayé et aimant — et j'ai serré sa main. « Je suis touché de
votre inquiétude, cousin, mais vous n'avez pas a vous inquiéter a cause de moi. Je suis
en sécurité sous vos soins, comme je l'ai été depuis la mort de ma mere. Ne t'inquiete
pas pour moi. Tout ira bien."

Mordecai hocha la téte, puis tira sur sa barbe. "Je fais confiance a Adonai pour qu'il
en soit ainsi, mais quand méme. . .” Il secoua la téte et relacha ma main, puis entra
dans la maison.

ok s

En deux semaines, les hommes de ma vie avaient réglé les détails de mon mariage.
Le pére de Binyamin rencontra Mardochée a la Porte du Roi, et autour d'une table au
bazar, ils élaborerent les détails de mon mariage et du festin de mariage. Notre cérémonie
ne serait pas traditionnelle, car ni le mariage ni la féte n'auraient lieu a Suse. Mardochée,
la personne la plus proche de moi au monde, ne serait méme pas présente.

I a partagé les détails quand il est rentré chez lui. « Tout a été arrangé », a-t-il dit, les
yeux las en me regardant par-dessus la petite lampe allumée au centre de notre table. «
Le mariage ne vous sauvera peut-étre pas de 1'édit du roi, mais il vous fera sortir de Suse.
Bien que des copies de la proclamation du roi aient été distribuées dans tout 1'empire, je
ne crois pas que les agents du roi chercheront des reines potentielles dans les décombres
de Jérusalem. Toi et Binyamin irez la-bas. Vous vous marierez au temple et
commencerez une
famille dans le pays qu'Adonai a promis a Israél.

J'ai refoulé des larmes soudaines. « Vous me renvoyez ?



La fine ligne de sa bouche se referma alors qu'il tirait sur sa barbe. « Le temps vient
ou une femme quittera son pére et sa mere... » sa voix se brisa, mais il s'éclaircit la gorge
et poursuivit... « et s'attachera a son mari. Demain, des que Binyamin et Kidon auront
terminé leurs bagages, tu partiras pour Jérusalem avec ta fiancée.

"Sans toi?"

J'ai senti le poids de son regard, aussi sombre et doux que le fleuve a l'aube. "Je te
donnerai ma bénédiction avant de partir."

Je me suis assis alors que des dizaines d'émotions s'agitaient dans ma poitrine. Je
n'avais pas d'autre choix que d'obéir, mais je ne voulais pas quitter la seule maison que
j'avais jamais connue et je ne voulais pas voyager a Jérusalem. D'apres ce que j'avais
entendu, la ville n'était guere plus qu'un ensemble de ruines avec un temple superficiel.
Jérusalem ne m'avait jamais appartenu, et je ne partageais pas l'amour de Mardochée
pour cet endroit.

Pourquoi devrais-je quitter Suse ? J'étais un enfant de Perse. J'avais passé toute ma
vie a l'ombre de la forteresse du roi. Mes amis vivaient ici. Quitter Suse signifierait
quitter tout ce qui m'est cher, et pourquoi ? Le roi n'était pas plus susceptible de choisir
une fille juive qu'il ne I'était d'épouser son cheval.

Pourquoi Mardochée pensait-il que je serais ravi de vivre dans une ville décimée ?

J'examinai mon tuteur tandis qu'il se levait et me dirigeais vers la fenétre. Le soleil
couchant dorait son visage d'une lumiére jaune pendant que je le buvais, déterminé a
mémoriser chaque détail de son visage. Demain nous ferions nos adieux pour la derniere
fois.

Autant j'aimais Mordecai et j'appréciais tout ce qu'il avait fait pour moi, autant nous
étions des personnes compléetement différentes. Il aimait la Perse et aimait Jérusalem ;
J'aimais la Perse et ne ressentais presque rien pour la ville sainte. Mardochée avait passé
la plus grande partie de sa vie a Suse, mais ses yeux brillaient d'une lueur intérieure
lorsqu'il parlait de la Cité de David. Dans le calme de la nuit, il chantait Sion, des chants
qui remplissaient les ténebres de chagrin et de nostalgie : « Si je t'oublie, Jérusalem, que
ma main droite se desseche ! Que ma langue colle au toit de ma bouche si je ne me
souviens pas de toi, si je ne compte pas Jérusalem comme la plus grande de toutes mes
joies. ”

Je me suis illuminé en pensant a la Perse et a ses habitants colorés. Je révais de la
famille royale, de mon amie Parysatis et de son frere renégat.

Mordecai devait savoir a quel point la Perse comptait pour moi. . . tout comme je
savais qu'il pensait que mes affections étaient mal placées.

Est -ce pour cela qu'il voulait me renvoyer ?



Plus tard dans la nuit, alors que j'étais allongé sur mon grabat et que j'essuyais
silencieusement mes larmes, j'ai essayé d'envisager Jérusalem comme une ville sainte et
brillante.

Mais des visions du palais brillant et éblouissant du roi Xerxes continuaient a

s'imposer.



C HAPITRE DIX -

H

ARBONAH

UN MOIS APRES LA LE ROI_ APPEL pour de belles jeunes femmes est sorti, j'ai commencé
a regretter d'avoir jamais suggéré l'idée. Mon maitre s'attendait a ce que je surveille le
rassemblement des vierges, ce qui signifiait que je devais passer beaucoup plus de temps
dans le harem que je ne le voulais. J'avais grandi parmi les femmes royales et j'étais
contente d'étre débarrassée d'elles quand j'étais nommée au service de mon maitre.

Ceux qui m'ont castré dans ma jeunesse m'ont assuré que je serais toujours apte a
travailler avec des femmes, mais je trouvais les femmes du roi méchantes, ennuyeuses
et irritantes. Trop d'entre eux étaient obsédés par leur apparence et leurs détails
insignifiants, trop peu se souciaient vraiment du roi. Les femmes royales avaient
également tendance a étre hargneuses et jalouses, utilisant méme des eunuques dans
leurs stratagémes les unes contre les autres, j'étais donc reconnaissante qu'Hégai ,
chambellan du palais des femmes, porte une grande partie de ce dernier fardeau.

Des émissaires ont commencé a arriver quelques jours apres la publication de la
proclamation du roi, et des gardes ont amené les vierges — dont beaucoup avaient été
prises contre leur gré — a Hégai et a moi pour évaluation. Si nous — deux eunuques
imberbes avec de bons yeux et pas un iota de luxure entre nous — trouvions les femmes



dignes de I'attention du roi, elles étaient conduites au palais des vierges, qu'elles soient
strictement vierges ou non. S'ils n'obtenaient pas notre approbation, on leur disait de
retourner chez leur pere ou leur mari. « Puisque la beauté est une question de perspective
», avais-je prévenu le roi auparavant, « nous devons libérer ceux qui sont inacceptables.
Nous ne voulons pas que toutes les jeunes femmes de 1'empire paressent dans le harem.

En riant, mon maitre a dit qu'il faisait confiance a mon sens de la beauté, et avec une
tape sur mon épaule, il a poursuivi son chemin.

Maintenant, Hégai et moi nous tenions devant l'escalier sud de la forteresse royale,
point culminant d'une longue route qui partait de la Vallée des Artistes. Une voiture
murée s'est approchée et, de l'intérieur, nous avons pu entendre des cris et des coups
furieux sur les murs.

"Oh mon." A c6té de moi, Hegai est devenu un peu plus pale. « Sl -marchands

d'esclaves.

Je me suis décalé et j'ai regardé le véhicule. Les marchands d'esclaves chassaient les
humains de la méme maniere que certains hommes piégeaient le gibier sauvage,
appréciant autant le frisson de la chasse que la prime payée pour une belle prise. Nous
avions rencontré plusieurs esclavagistes au cours des derniers jours - des hommes qui
cherchaient habituellement des esclaves en fuite ou des prisonniers évadés se
chargeaient désormais de parcourir les routes du roi a la recherche de belles vierges.

Je ne savais pas comment ni ou ces hommes chassaient, et je n'aimais pas beaucoup
leurs spécimens. Bien qu'une grande beauté puisse se cacher derriere une couche de
crasse, les femmes des plaines avaient tendance a étre costaudes, aux jambes bandées et
dépourvues de dents completes. Je n'avais pas encore accepté une seule offrande d'un
chasseur d'esclaves, mais puisque le roi avait autorisé une recherche a 1'échelle de
I'empire, je n'avais d'autre choix que de considérer chaque femme présentée au palais.

« Ne t'inquiéte pas », ai-je dit a Hegai . "S'ils ont amené un autre chargement de filles
d'agriculteurs, nous pouvons simplement les refuser."

La voiture roula jusqu'a la plate-forme de pierre ou nous nous tenions, et un garde
souriant descendit de son perchoir et fit le tour pour ouvrir la porte latérale. "Je parie que
vous n'avez jamais rien vu de tel que ces filles", a-t-il dit, montrant un espace ou une
dent de devant devrait étre.

Je m'avancai pour accuser réception de la livraison. "Ou as-tu trouvé ces filles ?"

« En route vers Babylone », répondit le garde en dégageant le péne de son moraillon.
« Certaines d'entre elles sont des beautés babyloniennes, au moins une élamite. Toutes
sont dignes d'étre reine.

Hegai me lanca un regard acéré, puis pinca les levres et reporta son attention sur la
voiture. Je soupirai et essayai de ne pas paraitre trop sévere alors que le garde tirait la



premiere fille des limites du véhicule. C'était une bédouine aux pieds nus, ses cheveux
enchevétrés autour de son visage. La deuxieme fille était une créature mince comme une
guéepe qui semblait appartenir a I'une des tribus locales. La troisieme fille I'emportait sur
Hegai , et la quatrieme aurait pu facilement me battre dans un match de lutte. La
cinquieme, cependant, possédait une forme avenante, et son visage...

Je clignai des yeux lorsque les traits du cinquieme captif devinrent nets. Ce n'était ni
une fermiere, ni une bédouine, ni une femme guerriere. A moins que mes yeux ne m'aient
trompé, la vierge pale qui tremblait sur le trottoir était la fille de Mardochée, Hadassah.
Comme les autres, son visage était strié de terre et ses mains étaient liées. Mais
contrairement aux autres, sa beauté brillait a travers la crasse de son visage comme une
lanterne dans la nuit.

Je sentis Hegai se raidir a coté de moi. « Qu - qu -qu'est-ce que c'est ? bégaya-t-il, la
voix épaisse. "Un diamant au milieu du dd-dreck."

— Silence, chuchotai-je, puis lui lancai un regard lui disant que je lui expliquerais

plus tard.

Poussant mes mains derriere mon dos, j'ai marché vers la premiere femme et lui ai
demandé son nom. Elle me I'a dit et je 1'ai rapidement oublié, mais j'ai répété 1'expérience
avec les deuxieme, troisieme et quatrieme filles jusqu'a ce que je me retrouve devant le
service de mon amie.

Nos yeux se sont accrochés et retenus. Pendant un instant, j'ai eu peur qu'elle ne se
souvienne pas de moi, mais une lueur de reconnaissance éclaira ses yeux. « N'aie pas
peur », murmurai-je, en haussant ma voix pour atteindre son oreille et celle de personne
d'autre. Puis, élevant la voix pour que tout le monde entende, je lui ai demandé son nom.

Elle leva ses yeux bruns et me lanca un bref regard d'appel impuissant. "Je m'appelle
Esther."

Le nom était persan, pas juif, et cela signifiait étoile .

« Avez-vous un pére ou une mere a Suse ? demandai-je prudemment.

"Ni." Régulierement, elle soutint mon regard. "Je suis orphelin."”

J'ai haussé un sourcil. Elle devait avoir une bonne raison de dissimuler son lien avec
Mardochée, alors j'ai décidé de garder son secret. Plus tard, je lui demanderais si elle
voulait que j'envoie un mot a sa cousine.

Je me retournai, portant ma main a mon menton comme si je considérais les mérites
de toutes les femmes devant moi, mais mon esprit tourbillonnait avec les pensées du
comptable. Dois-je cacher cette fille et la rendre a son tuteur ? Si je le faisais, elle serait
toujours en danger et se retrouverait probablement ici encore une fois. Et si I'esclavagiste
parlait vraiment de trouver ces filles sur la route de Babylone, Mardochée avait déja
essayé de la renvoyer. . . .



Je reculai et examinai la file de femmes une derniére fois, puis me tournai vers le
marchand d'esclaves. « Merci d'avoir amené ces femmes au roi. J'ai décidé de vous les
rendre tous, sauf le dernier. Celui-la, nous le garderons. L.'homme a protesté, vantant son
bon golit pour les femelles, mais je 1'ai coupé en placant trois pieces d'argent sur sa
paume. « J'espere que cela couvrira vos dépenses. Merci pour vos efforts au nom du roi.

Pendant que le garde tirait sur la corde reliant les captifs restants, j'ai sorti un couteau
de ma ceinture et j'ai libéré la fille de Mordecai. J'ai alors fait signe a Hegai , qui s'est
avancé, la curiosité brillant dans ses yeux. " Hégai , je remets Esther entre tes mains.
Prends bien soin d'elle, veux-tu ? J'ai un intérét particulier pour son bien-étre.

Tandis que le front d'Hégai se contractait de perplexité, j'ai coupé le cordon qui liait
les poignets d'Hadassah et j'ai promis que j'essaierais de la retrouver plus tard. Je voulais
savoir comment elle s'était retrouvée prise dans le filet d'un marchand d'esclaves et
comment elle avait été séparée de Mardochée. Mais parce qu'elle n'avait fourni aucune
information, je ne poserais pas ces questions en public.



C wsariTRre DIX -
HUITIEME

H ADASSAH

SANS _ EN PARLANT, je suivis le petit homme chauve en tunique blanche, gardant les
yeux baissés alors méme que mon cceur se tordait. Une fois, au cours de ce qui semblait
maintenant étre une enfance insensée, j'avais aspiré a marcher dans les couloirs raffinés
du palais du roi et révé d'explorer ses passages sinueux. Maintenant, je me suis retrouveé
a trébucher dans 1'un de ces couloirs, et tout ce que je voulais faire, c'était pleurer.

La veille, j'avais emballé ma poitrine de mariée et I'avais placée dans la cour, puis je
m'étais agenouillée aux pieds de Mardochée tandis qu'il posait ses mains sur ma téte. «
Puisse Adonai veiller entre moi et toi quand nous sommes séparés 1'un de 1'autre », dit-
il, récitant la bénédiction que Laban avait dite a Jacob alors que les deux hommes se
séparaient. « Va en paix, ma fille.

Peu de temps apres, Kidon et Binyamin se sont approchés de notre maison, conduisant
trois chevaux, un ane et une mule. L'ane transportait de 1'eau et d'autres provisions pour
notre voyage, alors Binyamin a attaché mon coffre de mariage a la mule. Puis il m'aida
a monter une jolie petite jument qui me rappelait le cheval de Parysatis .

J'ai souri a travers mes larmes et j'ai réussi a faire un petit signe de la main alors que
nous poussions nos montures en avant. Mordecai se tenait a notre porte, serrant les bords
de sa robe, son visage raide arrangé en un sourire fier.

Mais alors que nous nous éloignions, je pouvais presque entendre le son net et
claquant des cceurs brisés — le mien et celui de Mordecai. Avec Miriam dans la tombe et
moi en route pour Jérusalem, Mordecai serait désormais seul. N'étant plus un jeune
homme, il n'aurait que son travail, quelques amis et son Dieu pour occuper ses journées.



J'aurais da étre une mariée heureuse, mais la tristesse s'est accumulée dans mon coeur
alors que nous approchions des portes de Suse, un chagrin lourd que méme le sourire
avide de mon fiancé n'a pu atténuer.

Parce que la sécurité résidait dans le nombre, nous étions censés rejoindre une plus
grande caravane sur le Tigre. Mais a peine avions-nous quitté Suse que notre petit groupe
était entouré de voyous armeés d'épées sur des chevaux rapides et aux longues pattes.
Binyamin et son pere ont essayé de raisonner les hommes, protestant que nous
transportions peu d'objets de valeur, mais les voleurs ne semblaient pas intéressés par le
trésor. Alors que deux d'entre eux menacaient sans un mot Kidon et Binyamin avec des
lances, un troisieme homme a poussé son cheval vers moi, son épée clignotant dans la
faible lumiere du crépuscule.

Enhardi par un sentiment insensé de protection, Binyamin a donné un coup de pied a
sa monture, mais son garde a attrapé la bride de la jument et a lacéré Binyamin avec une
épée. Lorsque mon fiancé tomba de sa selle, Kidon poussa un cri et mit pied a terre,
s'effondrant a coté de Binyamin comme s'il serait heureux de mourir avec son fils. J'ai
regardé avec une horreur silencieuse, sans parler méme lorsque le troisieme homme m'a
arraché les rénes des mains. J'ai agrippé la selle, sur le point de glisser et de courir pour
sauver ma vie, mais quand I'un des hommes s'est tenu au-dessus de Binyamin, a levé sa
lance et m'a regardé ostensiblement, j'ai pensé que je savais ce qu'ils voulaient - une
femme a retenir contre rancon. "Ne le faites pas!" J'ai pleuré. « Je vais vous
accompagner, mais ne faites pas de mal a ces hommes. S'il vous plait, je ne causerai
aucun probleme.

Le voleur avec la lance a regardé I'homme a c6té de moi, puis a jeté un coup d'ceil a
Binyamin, qui saignait abondamment d'une coupure au bras. Satisfait qu'il ne mourrait
pas de sa blessure, je relachai ma prise sur ma selle et m'effondrai dans une posture de
soumission. En riant, 'hnomme a déplacé son cheval a coté du mien, a passé un bras
autour de ma taille et m'a tiré de ma jument. Méme si tout en moi voulait donner des
coups de pied et crier, je ne pouvais pas me battre tant que Binyamin et Kidon étaient en
danger.

Alors je n'ai rien fait quand mon ravisseur m'a tiré sur sa selle et a mis mes mains
autour de sa poitrine. Avec ma joue appuyée contre son dos, il me lia les poignets et
éperonna son cheval. Nous partimes au galop, suivis de ses deux compagnons.

Je tournai la téte, voulant étre siir que les hommes avaient laissé en vie Binyamin et
son pere. Je les ai vus lutter pour se relever alors que leurs chevaux, leur ane et la mule
se tenaient a proximité. Continueraient-ils a Jérusalem ou retourneraient-ils a Suse ? Je
n'en avais aucune idée, mais je regrettais amerement la douleur que ma présence leur
avait causée.



Je fermai les yeux alors que la culpabilité m'étouffait de sa main brillante. Ni
Binyamin ni son pere n'avaient voulu quitter Suse ; ils l'avaient fait sur mon compte. Et
quel avait été le résultat ? Un sinistre. Ces hommes les contacteraient probablement plus
tard et exigeraient des honoraires que ni Binyamin ni son péere ne pouvaient se permettre.
Si Binyamin ne payait pas, ces hommes me vendraient sans doute comme esclave ou, si
je me montrais génant, me tueraient sur le coup.

Des larmes coulaient sous mes paupieres alors que j'imaginais la réaction de Mordecai
a cette terrible nouvelle. Il se sentirait encore plus coupable que moi, car le voyage a
Jérusalem avait été son idée.

Nous avons roulé a travers le coucher du soleil et dans la nuit, puis mes ravisseurs ont
rencontré un groupe d'autres voyous derriere une créte. Une voiture attendait la, et
derriere ses murs de bois j'entendis d'autres cris féminins. Mon ravisseur m'a libéré et
m'a tiré de son cheval, puis m'a poussé dans le véhicule. Les autres filles m'ont regardé
d'un air maussade, et quand elles ont parlé, j'ai appris qu'elles avaient été retenues dans
le chariot étouffant sans nourriture ni eau pendant des heures.

Quel genre de ravisseurs étaient-ils ? Les filles qui m'accompagnaient n'avaient pas
l'air de venir de familles aisées ni méme de citadines. Alors peut-étre que je me suis
trompé sur les intentions de mes ravisseurs. . . .

J'ai regardé a travers les fentes des murs en bois. Les hommes a I'extérieur portaient
les turbans et les écharpes des nomades du désert, un peuple que je ne connaissais pas.
Leur langue était étrangere a mes oreilles, pas le persan, 'akkadien ou I'hébreu.

Mais pourquoi capturaient-ils des jeunes filles ? Je savais que la Perse avait un
commerce d'esclaves florissant, mais les esclaves persans étaient presque toujours les
habitants des royaumes conquis. Et qui oserait mener un tel raid criminel si pres d'une
des capitales du roi ? Une fois libéré, un captif n'aurait qu'a se rendre a la Porte du Roi
et expliquer ce qui s'était passé. Elle mettrait la justice du roi sur ceux qui avaient géné
le passage en toute sécurité sur la route du roi.

Sauf si . . . ces hommes rassemblaient des femmes pour le roi.

Une réalité froide et claire m'envahit en une terrible vague, si puissante qu'elle me
coupa le souffle. Ces hommes ne rassemblaient pas de serviteurs pour le marché aux
esclaves. Mardochée avait raison : le coup de filet du roi était devenu plus agressif et
plus étendu que je ne l'aurais jamais imaginé.

Déglutissant difficilement, je glissai le long du mur et fixai les formes sombres en
face de moi. Je ne savais pas ou ni comment ils avaient été ramassés, mais au moins j'ai
compris pourquoi nous avions été poussés ensemble. Mordecai avait compris le danger
mieux que moi, mais je ne pense pas qu'il ait jamais imaginé qu'une jeune femme puisse
étre arrachée a la Voie Royale.



Le lendemain matin, lorsque le conducteur a tourné les chevaux vers l'est, j'ai regardé
le lever du soleil a travers les fentes des murs en bois et j'ai supposé que nous retournions
vers ma ville natale. Une fois sur place, je ferais de mon mieux pour contacter Mordecai.

Accablé par le chagrin et la culpabilité, j'ai baissé la téte dans mes mains et j'ai pleuré.

ok s

"Bienvenue dans la forteresse royale de Suse." Harbonah , le grand eunuque imberbe
que j'avais rencontré des années auparavant, se tenait sur une estrade de marbre et
regardait le rassemblement de filles avec de grands yeux impassibles. Il n'avait pas
beaucoup changé depuis le jour ou je l'avais rencontré au bazar, et je me demandais ce
qu'il se souvenait de moi, le cas échéant. Une chose était certaine : il se souvenait de ma
relation avec Mordecai. J'avais vu de la reconnaissance dans ses yeux quand il m'avait
distinguée des autres femmes dans la voiture du marchand d'esclaves, et ce regard avait
suffi a calmer le tremblement qui montait de mon cceur.

Cet homme connaissait Mordecai, donc pour lui, au moins, je ne serais pas une femme
anonyme et jetable. Au moins un homme dans le palais savait que j'étais précieux pour
quelqu'un. Faisant confiance a cet espoir, j'ai trouvé la force de calmer mon cceur battant,
de lever la téte et de sécher mes larmes.

Harbonah se tenait au centre d'une zone rectangulaire meublée de plusieurs canapés
et de grands coussins pour le sol, dont beaucoup étaient occupés par des jeunes femmes
d'environ mon age. Des plateaux de fruits et des gobelets de vin avaient été disposés
dans la piece, et des esclaves silencieux se tenaient contre les murs, des éventails a
plumes a la main. Déplacant leurs ventilateurs de haut en bas a un rythme régulier, ils
ont tenu les mouches et la chaleur a distance. Au-dela de cet espace, dans une cour
ouverte, d'autres filles se prélassent sur des coussins et rient, apparemment a l'aise. Elles
ont di étre parmi les premieres femmes a arriver. Je doutais que nous soyons les derniers.

Effrayés et intimidés par notre environnement luxueux, nous, les nouveaux venus,
restions silencieux, mais parfois j'entrevoyais un sourire timide passer d'un étranger a
'autre. La plupart d'entre nous semblaient dépassés, et je me demandais de quelle sorte
de situation venaient mes compagnons. Avaient-ils cédé de leur plein gré a l'invitation
du roi ? Ou avaient-ils été arrachés, comme moi, par une force furieuse ?

« Je suis Harbonah , poursuivit I'eunuque, et j'ai le privilege de servir comme
chambellan de votre roi. Celui-ci — » il fit signe a un homme plus petit vétu d'une tunique
blanche similaire — « est Hégai , et il est responsable du palais des vierges. Son devoir
principal est de s'assurer que vous étes parfaitement préparé pour votre nuit avec le roi -
et cela signifie qu'il doit veiller a ce que vous soyez la plus belle, la plus charmante et la



plus désireuse de plaire a notre matitre royal. Je peux dire en vous regardant — » ses yeux
se plisserent dans un clin d'ceil critique — « que son travail ne sera pas facile. Vous étes
venus de tout I'empire, et certains d'entre vous ont encore du sable entre les orteils. Mais
n'ayez crainte, mesdames, au cours des douze prochains mois , Hegai vous transformera
en le genre de femme que le roi apprécie.

Nous, les filles, nous nous sommes regardées quand il s'est arrété, chacune de nous se
demandant a quoi ressemblerait sa voisine aprés une année complete de formation
spécialisée d'eunuque. La fille la plus proche de moi avait la peau aussi noire qu'un ciel
de minuit, avec de grands yeux sombres, une silhouette gracieuse et un cou long et
mince. Elle était adorable d'une manieére que je ne pourrais jamais €tre, et je me
demandais si elle serait notre prochaine reine. Je pensais qu'elle était la personne la plus
fascinante de la piece, mais qui pouvait dire quel genre de femme le roi préférait ?

Seuls les eunuques. Ils étaient la clé du succes dans cet endroit, la clé de I'évasion.

« Vous vivrez ici, poursuivit Harbonah , et vous ne sortirez de cette région sous aucun
prétexte tant que vous n'aurez pas été appelé dans la chambre du roi. Vous étes
maintenant sa propriété, vous ne devez donc pas afficher votre beauté devant d'autres
hommes a moins qu'on vous I'ordonne. D'autres hommes peuvent étre autorisés a voir
les trésors du roi, mais certaines possessions royales sont réservées au roi seul. Vous
faites partie de ces autres possessions.

Mon ceeur s'est serré d'étre traité de « possession ». Les enfants d'Israél avaient été
esclaves en Egypte et & Babylone, et Mardochée ne voulait pas savoir que j'étais aussi
tombé dans l'esclavage. Il m'avait appris a étre un penseur indépendant, ne restreignant
mes pensées que la ou la loi de Moise exigeait que je les freine. J'avais été encouragé a
lire, a étudier la loi, la poésie et I'histoire de notre peuple. Je savais qu'Adonai avait créé
I'homme d'abord et la femme ensuite, et je savais aussi que nos gens ne devaient jamais
se vendre en esclavage. . . .

Pourtant, j'étais la possession d'un roi perse. Ah, Mardochée ! Comment Adonai a-t-
il pu permettre cela, une situation qui briserait sans aucun doute le coeur de 1'un de ses
serviteurs les plus pieux et les plus dévoués ?

« Dans le cadre du harem royal, poursuivit Harbonah , tu devrais savoir qui sont les
autres femmes au cas ou tu en rencontrerais une. La femme la plus haute du palais est
maintenant la mere du roi, Atossa . Si vous la voyez, vous devez vous prosterner
immédiatement et garder le silence a moins qu'elle ne s'adresse directement a vous. Elle
doit étre obéie sans poser de questions et faire preuve de déférence. Elle regne dans
toutes les chambres ou elle entre et n'est soumise qu'au roi.

Harbonah haussa un sourcil et regarda autour de lui comme s'il s'attendait a ce que
I'un de nous discute, mais personne ne dit un mot.



« Le deuxieme rang le plus élevé serait celui de reine, mais ce poste est vacant depuis
plusieurs années. L'une de vous peut bien devenir reine, et si les dieux vous sourient
ainsi, vous ne serez soumise qu'au roi. Est-ce que je suis clair ?

Encore une fois, il regarda autour de lui, mais personne n'eut le courage de pousser un
coup d'ceil. J'ai déplacé mon regard vers Hegai , 'homme plus petit qui serait en charge
de notre maison. Pourquoi n'a-t-il pas prononcé ce discours ?

« Le roi a d'autres femmes, poursuivit Harbonah , mais ce sont des concubines qu'il
garde pour son plaisir. Beaucoup étaient des cadeaux de nobles en visite. Apres votre
nuit avec le roi, vous vous retrouverez a vivre parmi eux dans une section du harem
dirigée par Shaashgaz . Vous pourrez vivre une vie longue et heureuse en tant que
concubine, et comme le roi prospere, vous le ferez aussi. Suppliez vos dieux de bénir le
roi, car il est votre protecteur et votre seigneur. Il peut vous appeler de temps a autre;
vous pouvez méme enfanter un fils ou une fille pour lui. S'il s'agit d'un enfant male,
faites de votre mieux pour élever le prince a suivre la vérité et l'intégrité, et il deviendra
peut-étre un homme de pouvoir et d'influence dans 1'empire. Le roi donne des postes
importants aux membres de la famille qui lui plaisent et se montrent capables.

Harbonah nous regarda a nouveau. « Vous recevrez chacun un ensemble de pieces,
votre maison pour l'année prochaine. Vous recevrez également des servantes pour vous
servir. Vous n'avez a vous soucier de rien. Avez-vous des questions a me poser avant
qu'Hégai n'assigne vos quartiers d'habitation ? »

J'ai jeté un coup d'ceeil autour de moi, car une question m'était venue a 1'esprit, mais
personne d'autre ne semblait enclin a demander quoi que ce soit. Aprés un long moment,
j'ai levé la main. Les yeux de 1'eunuque brillerent dans ma direction. "Oui?"

"Je vous demande pardon, monsieur, mais en énumérant les femmes royales, vous
sembliez oublier quelqu'un."”

Son front se plissa. "Je ne sais pas qui..."

« Notre ancienne reine, monsieur. Ou Vashti se situe-t-il dans le classement ? »

Harbonah rougit alors qu'un silence inconfortable emplit la piece et que les tapettes a
mouches aux yeux écarquillés cesserent de bouger leurs éventails. "Euh. . .” Il s'éclaircit
la gorge. « La femme connue sous le nom de Vashti n'est plus reine. Mais elle est la
mere de notre prince héritier, donc jusqu'a ce que le roi ait un autre héritier, elle sera
honorée dans le palais. Elle est toujours de haut rang.

"Alors . . . nous inclinons-nous si nous la rencontrons ?

Harbonah inclina la téte, me laissant croire que personne n'avait jamais posé la
question. « Tu n'as pas a te prosterner, elle n'est qu'une des femmes du roi. Mais tu dois
la traiter avec respect. Et prudence.



Que voulait-il dire ? Je langai un regard interrogateur a la fille a c6té de moi, mais son
front était si ridé par la perplexité que je me demandai si elle comprenait quelque chose.
Et si elle venait d'un des satrapes périphériques et ne parlait méme pas la langue du roi
?

J'ai croisé son regard et lui ai souri, lui faisant une promesse tacite : je serais son amie
et nous nous entraiderions dans cette épreuve.

Et une fois mon année de préparation terminée, et apres
avoir passé ma nuit avec le roi, peut-étre qu'Hégai et
Harbonah m'aideraient a retrouver le chemin du retour.

C HAPITRE N IX

H ARBONAH

A _ CELIBATAIRE OUT H ADASSAH devant toutes les autres femmes aurait pu attiser la
jalousie, alors je ne lui ai pas parlé tout de suite. Mais des que j'eus fini de m'adresser
aux derniers arrivants du harem, je laissai les filles aux soins d'Hégai et partis a la
recherche de Mardochée. Je le trouvai a sa place habituelle, debout derriére un grand
bureau, les yeux concentrés sur les chiffres pressés dans la forme d'argile devant lui.

Je n'avais pas vu mon ami depuis plusieurs mois et il me semblait que le comptable
avait considérablement vieilli depuis notre derniére rencontre. L'anxiété et le chagrin
avaient gravé de nouvelles rides sur son visage, et la perte assombrissait ses yeux
sombres. Ces changements étaient-ils dus a la tension du deuil de sa femme ou a la
disparition de sa fille adoptive ?

Cet entretien demanderait mes talents de tact et de discrétion. Je ne savais pas quand
I'homme avait vu sa Hadassah pour la derniere fois, ni comment elle s'était retrouvée
dans le chariot d'un marchand d'esclaves.

"Mes salutations les plus chaleureuses, Mardochée."



Il leva les yeux, surpris, puis un petit sourire fendit sa barbe grisonnante.
« Harbona ! Comme c'est gentil de venir me voir.

Il sortit de derriere son bureau, jeta ses bras autour de mes épaules et m'embrassa sur
les deux joues, m'honorant du salut qu'un homme donne a son égal. "Venez, asseyons-
nous et parlons un moment." Il ouvrit la voie vers un banc pres d'un foyer froid. "Nous
avons beaucoup a discuter, car je ne vous ai pas vu depuis votre retour de Sardes."

J'ai pris le siege qu'il m'a offert et j'ai souri, ne sachant pas comment procéder.
"J'espere," commencai-je, "cette journée vous trouvera bien."

Mordecai s'assit aussi, s'arc-boutant avec ses mains sur ses genoux. «Miriam est
morte, comme vous l'avez peut-étre entendu», dit-il en regardant droit devant, «et il y a
deux jours, j'ai renvoyé Hadassah avec son fiancé et son pere. Ils se marieront a
Jérusalem et feront de la ville de David leur demeure.

Donc il ne savait pas. J'ai avalé difficilement. « Mardochée, j'ai des nouvelles de votre
fille.

A contrecceur, il rencontra mon regard, sa lévre inférieure se souvenant de quelque
chose qu'il avait di voir dans mes yeux. « Vous avez entendu parler d'Hadassah ?

"Je suis désolé d'etre celui qui te le dit." Je me mordis la levre, souhaitant pouvoir
adoucir le coup. « J'ai vu votre Hadassah hier lorsqu'elle a été confiée a la garde d' Hégai
par deux marchands d'esclaves. Je ne savais rien sur un mariage, mais je sais ou elle est
maintenant. Elle est dans le harem du roi, dans le palais des vierges.

Mordecai a levé le menton et a croisé mon regard droit devant. "Impossible. Vous
devez faire erreur. Qu'en est-il de son fiancé et de son pere ? Ils étaient avec elle ; ils
devaient la garder pendant le voyage...

« Je ne sais rien d'eux et je n'ai pas eu l'occasion de parler a la fille. Mais vous pouvez
étre rassuré de savoir que Hegai est un ami et que votre fille a déja gagné son admiration.
Il prévoit de lui donner les meilleures chambres du harem, le meilleur de tout. Elle ne
manquera de rien.

"A l'exception . . . sa liberté. » Mardochée ferma les yeux, ouvrit la bouche, son
expression celle d'un homme poussé au-dela des limites de I'endurance humaine.
Pendant un long moment, aucun de nous ne parla. Puis une ombre passa sur le visage de
Mordecai. Il baissa la téte, frappa sa poitrine et laissa échapper un cri étrange qui traversa
mon ame comme une lame tranchante.

Les autres hommes qui travaillaient dans la piece s'arréterent et se tournerent vers
Mordecai, I'horreur sur leurs visages.

"J'avais espéré I'éloigner du roi en toute sécurité”, a finalement déclaré Mordecai, sa
voix se brisant. « Je savais qu'elle était belle et brillante, mais j'espérais qu'un mariage
dans la lointaine Jérusalem pourrait la sauver de ce destin. Elle ne voulait pas se marier



aussi vite, mais elle a accepté parce qu'elle est obéissante et parce qu'elle savait que
c'était pour le mieux. Et maintenant, ma précieuse Hadassah est captive dans le palais
d'un roi paien tandis que son fiancé..."

Il me regarda, une nouvelle inquiétude sur le visage. « Savez-vous ce qui est arrivé a
Binyamin et son pere ?

J'ai secoué ma téte. « Les marchands d'esclaves peuvent étre impitoyables », ai-je
prévenu, parlant doucement parce que je savais que mes paroles ne seraient pas faciles
a entendre. «Ils ont rassemblé des femmes de toutes sortes, sachant qu'elles seront payées
si elles amenent une jeune fille acceptable au palais. Si les défenseurs de votre fille
résistaient, je n'aurais pas beaucoup d'espoir pour leur survie.

"Binyamin et son pere étaient des érudits, pas des guerriers." Les yeux de Mardochée
brillaient de douleur. "Je doute qu'ils se soient battus du tout, mais on ne peut jamais étre
str avec de jeunes hommes amoureux."

Il ne regarda rien un instant de plus ; puis il ramassa une poignée de vieilles cendres
du foyer. Il les versa lentement sur sa téte, puis se pencha de nouveau en avant. « Je
ferais mieux d'organiser une équipe de recherche. S'ils étaient blessés, ils pourraient
avoir besoin de mon aide.

J'ai hoché la téte en signe d'accord tout en aidant 'homme en deuil a se relever.
"Encore une chose." J'ai maintenu une prise ferme sur son bras. « Hadassah s'est fait
appeler
Esther. J'ai supposé qu'elle avait de bonnes raisons de préserver sa vie privée.

Une certaine intensité emplit les yeux du comptable, puis il m'offrit un bref sourire.
"C'est une fille intelligente. Une bonne fille, et sage. Elle a fait exactement ce que je lui
ai demandé de faire.

« Se déguiser ? Mes pensées tourbillonnaient, a la recherche d'une raison logique.
"Pourquoi tu lui demanderais de faire ca ?"

Les yeux sombres de Mordecai brillaient au-dessus de sa barbe grisonnante. "Parce

que nous sommes
Les Juifs. Et ce roi ne peut pas faire confiance.

Je I'ai libéré. Et méme si je voulais défendre mon maitre bien-aimé, je savais que je
ne pouvais pas.

% s

Pres d'une semaine s'est écoulée avant que j'aie eu I'occasion de vérifier Hadassah, et
méme a ce moment-la, je craignais de causer des ennuis en la recherchant. Beaucoup de
serviteurs, en effet, beaucoup d'hommes libres, avaient été défaits par les commérages



du harem, alors j'ai résolu de ne rien faire qui puisse blesser Hadassah, Hegai ou moi-
méme. La vie était trop courte et l'alternative bien trop désagréable pour risquer quoi
que ce soit qui puisse éveiller un tempérament royal.

Sous prétexte de devoir demander I'avis d'Hégai sur la disposition des sieges, je me
dirigeai vers le palais des vierges et trouvai mon ami debout dans 1'embrasure d'une
porte. Je lui ai tapoté 1'épaule, puis j'ai regardé derriere lui dans la grande cour, ou un
autre eunuque montrait la bonne facon de tresser les cheveux. « Voyez-vous de bonnes
perspectives, mon ami ? »

Hegai leva son regard vers le plafond et soupira. "Jamais je n'ai été aussi cc-convaincu
que la beauté n'est pas tout ce dont un homme a besoin chez une femme dd-désirable.
Toutes les vierges de cette piece ont un visage plaisant, mais pres de la moitié ne parlent
pas le persan et I'autre moitié sont aussi gracieuses que des beeufs. Il s'arréta pour prendre
une profonde inspiration, apparemment épuisé par l'effort d'enchainer tant de pensées
ensemble. "Nous avons rassemblé des filles cc-agréables de partout, mais nn-aucune
d'entre elles n'est préte a ss-parler au roi, et encore moins partager son b -bbed ."

Je laissai tomber ma main sur son épaule, montrant silencieusement mon appréciation
pour le rapport. Rarement Hegai a prononcé autant de mots a la fois.

« Slirement... » Je m'arrétai pour chercher la phrase la plus délicate... « sirement, on
n'attend pas grand-chose d'une femme qui ne fournit que le divertissement d'une
soirée ? »

Hegai baissa la téte et me langa un regard sceptique. « Le roi veut une femme ww . Et
elle doit suivre VV-Vashti.

"Et ce ne sera pas facile." J'ai ri. "Donc, vous ne devez pas seulement rendre ces filles
belles, vous devez les rendre pleines d'esprit et intelligentes."

"Si seulement . . . Je pourrais." Hegai secoua la téte. "Certains d'entre eux . . . sont s-
sstupides . Mais... » son large visage se fendit d'un sourire pour la premiere fois... « J'ai
un favori. Et elle est ss-intelligente.

J'ai souri, sachant tres bien de qui j'entendrais le nom. "Envie de partager l'identité de
cette jeune femme ?"

"Il est . . . Esther, celle qui est venue. . . avec les filles de la ferme ff. Je 1'ai assignée.
. . Ss-sept préposeés et arrangé . . . aliments spéciaux parce qu'elle ne mange pas de porc
ni de crustacés. Tout ce qu'elle veut. . . J'aurais." Il se tourna, posant un ceil évaluateur
sur moi. "Je pense . . . tu devrais me le dire .

« Vous dire quoi ?

"A son sujet. Tu sais quelque chose.

Je prends une expression choquée. « Qu'est-ce qui te fait penser que je sais quoi que
ce soit ? Vous l'avez entendue dire qu'elle était orpheline.



Hegai grogna. « Suis-je censé. . . bb-croire . . . elle est née dans le désert? Non, cette
rose a été ccc-cultivée. Et tu . . . la connatitre."”

J'ouvris la bouche pour protester a nouveau, mais Hegai leva la main pour m'arréter.
"Kk-gardez vos secrets, alors. Mais mes efforts et ma vie . . . dépendra . . . sur. . .
cette fille."

Il n'avait rien a dire d'autre. Hegai et moi étions amis depuis notre arrivée au palais
ensemble. Je savais lire ses silences et les écarts entre ses mots. Je connaissais les
horreurs qui assombrissaient ses cauchemars tout comme il connaissait les miens.

Et puisque I'idée d'auditionner des vierges était venue de moi, Hegai et moi savions
tous les deux que nos vies dépendaient du succes de ces filles, et d'une en particulier.



C "HAPITRE VINGT _

H ADASSAH

J'Al REGARDE VERS LA DOORWAY et j'ai senti mon cceur se réchauffer quand j'ai repéré
Harbonah avec Hegai . Les deux discutaient amicalement, ils devaient donc bien se
connaitre. Et puisque Harbonah connaissait Mardochée, Hégai était un autre maillon de
la chaine qui menait a la seule famille qui me restait. J'avais besoin de garder ces liens
en place, car ils me permettraient de rentrer chez moi.

Le grand eunuque a di sentir la pression de mon regard, car il a levé les yeux, a croisé
mon regard et a hoché la téte en un salut muet. Ou son hochement de téte transmettait-il
quelque chose de plus ? J'espérais — de toute mon ame, je priais — qu'il avait dit a
Mardochée ou j'étais.

Mon cceur se serra a l'idée du désespoir de Mordecai. Il avait fait de son mieux pour
me protéger, et pourquoi ? Il avait prié pour ma sécurité, mais ses prieres étaient restées
sans réponse. Malgré les efforts de Mardochée pour rester juste et fidele dans la ville
d'un roi paien, Adonai avait laissé tomber mon cousin. Je pouvais presque croire que
HaShem nous avait abandonnés, mais tant que Mardochée croyait, je ne pouvais pas
abandonner ma foi. La foi et la famille étaient les liens qui nous unissaient.

"Et vous voyez", a déclaré 1'eunuque enseignant, utilisant ses mains aux longs doigts
pour démontrer les techniques de bouclage et d'arrangement des cheveux, "une tresse a
six brins crée un joli panier sur la téte. Est-ce que quelqu'un veut essayer ?"

En soupirant, j'ai posé ma joue sur ma paume et j'ai révé de chez moi. Si Myriam était
en vie, a cette heure elle serait en train de cuire du pain. Elle m'envoyait au puits chercher
de l'eau fraiche ou me disait de m'assurer que le bocal vitré contenait suffisamment
d'huile. Mordecai rentrait chez lui a pied a ce moment-la, réfléchissant a son travail,



ajoutant peut-étre des nombres dans sa téte ou répétant le rapport qu'il remettrait a son
superviseur. . . .

"Toi la-bas - fille endormie."

Je clignai des yeux lorsque I'eunuque sermonneur pointa un long doigt vers moi.

« Ne touchez pas votre visage avec vos mains ou vous tirerez votre peau dans les rides.
Voulez-vous étre tombant et aligné avant méme d'avoir passé une heure avec le roi ?
Bien stir que non. Donc, vous devez garder vos mains loin de votre visage a tout moment,
compris ? »

J'ai hoché la téte, embarrassé, et j'ai gardé la téte baissée pendant plusieurs minutes
apres qu'il soit revenu a sa démonstration.

"Ne t'inquiete pas pour lui." Artystone , la fille assise a c6té de moi, sourit et baissa la
voix. « Il est difficile, mais il n'a aucun pouvoir réel. Le seul homme important ici, a part
le roi, est Hegai . Il décide qui va chez le roi, quand une fille va chez le roi et ce qu'elle
porte quand elle va chez le roi. Si vous voulez avoir acceés aux meilleures robes, bijoux
et coiffeur, vous voudrez vous installer confortablement avec Hegai .

Je tournai mon regard vers le petit homme chauve qui se tenait dans 'embrasure de la
porte. Notre gardien bégue m'avait escorté jusqu'au harem le jour de mon arrivée, et il
avait délicatement lavé mes poignets irrités et appliqué un baume sur ma peau écorchée.
Il m'avait également donné une suite de belles chambres et avait assigné sept servantes
pour étre mes servantes. Il m'avait assuré en rougissant que ces sept filles étaient les
servantes les plus habiles et les plus discretes du harem.

Mais parce qu'il était un ami d' Harbonah , je I'aurais aimé s'il n'avait rien fait de tout
cela.

J'ai souri a Artystone . "Depuis combien de temps étes-vous ici?"

Une légere lueur d'humour brillait dans ses yeux. « J'ai été 1'un des premiers a arriver.
Mon pere m'a amenée, et maintenant toute ma famille attend de savoir que j'ai été
couronnée reine. Elle serra ses genoux pliés. « Je ne sais pas comment leur dire que j'ai
autant de chances de devenir reine que de pousser des ailes et de m'envoler. Je pense que
le mieux que je puisse espérer est d'avoir un bébé royal. Si je porte un fils, je pourrais
au moins étre mieux logé dans le harem. Mais reine ? Je ne suis pas le genre et je ne le
serai jamais.

Je déglutis difficilement, me rappelant comment Mardochée avait déclaré que les
vierges du roi seraient utilisées et jetées. « Si vous n'étes pas choisie comme reine. . .
ne voudrais- tu pas rentrer chez toi ?

Elle se pencha en arriére comme pour mieux me voir, puis rit si fort que I'eunuque
sermonneur s'arréta et regarda dans notre direction.



Le professeur — je n'ai pas retenu son nom — ressemblait tellement aux autres que
je 'aurais connu pour un eunuque a cinquante pas de la. Depuis mon arrivée au harem,
j'avais remarqué que les eunuques du palais avaient certaines caractéristiques en
commun. La plupart avaient des visages lisses et des silhouettes arrondies, douces dans
les hanches et le ventre. Beaucoup étaient grands et dégingandés, avec des voix aussi
aigués que celles d'un enfant. A moins qu'ils ne choisissent de se raser la téte, leurs
cranes étaient coiffés de tresses aussi épaisses et brillantes que les miennes. Beaucoup
des anciens avaient développé des bosses proéminentes sur le dos, mais parce qu'ils
projetaient certains aspects de la féminité, plusieurs des eunuques pouvaient
honnétement étre qualifiés de beaux.

Lorsque le coiffeur renfrogné a finalement repris son enseignement, Artystone s'est
penché plus prés de moi. « Vous pouvez oublier de jamais rentrer a la maison. Aucune
femme qui a couché avec le roi ne peut jamais coucher avec quelqu'un d'autre, a moins
qu'il ne meure et que le prochain souverain ne vous épouse pour maintenir les liens
royaux en place. Vous appartenez au roi maintenant, tout comme moi, et nous n'y
pouvons rien. Le seul moyen de sortir du harem est sur une biere funéraire.

Elle a parlé avec tant de désinvolture, si doucement, que ses mots n'ont pas
immédiatement été enregistrés. Quand ils l'ont fait, le choc de la défaite m'a tenu
immobile.

Sans issue?

Je déglutis, réalisant pourquoi Mordecai avait travaillé si assidiment pour me
préserver de ce destin. J'avais révé de visiter le palais et de rencontrer le roi, et j'avais
méme réveé d'épouser un prince. Méme depuis que j'ai été capturé par les marchands
d'esclaves, j'avais 1'idée floue que je serais auditionné dans le lit du roi, rejeté, puis
autorisé a rentrer chez moi - un destin cruel, certes, mais pas sans espoir.

Dans mon innocence, je n'avais aucune idée de ce qu'impliquait d'étre la femme du

roi.

Un souvenir a surgi : la femme du bazar, la je-sais-tout qui m'a grondé, ainsi que
Parysatis , pour avoir révé d'une vie au harem. Nous ne lui avons prété aucune attention,
la croyant vieille et amere, mais elle nous avait donné la vérité sans fard.

La Perse pouvait offrir a ses sujets une grande liberté personnelle et religieuse, mais
j'étais une femme, et les femmes appartenaient a leurs hommes. Et moi, avec des dizaines
d'autres filles, j'étais devenue 1'une des femmes du roi.

Pour le reste de nos vies, nous n'appartenons jamais a personne d'autre.

ok s



Apres deux semaines de vie dans le harem, je savais que toutes les traces de beauté
que j'avais possédées avaient disparu. Mon sourire était devenu aussi froid et solitaire
dque mon cceur, et mes yeux avaient rougi a cause des crises de larmes frustrées. Lorsqu'il
n'était pas nécessaire d'assister a un cours de danse, de musique ou de cosmétiques, je
me retirais dans le jardin ou je pouvais pleurer sans étre dérangé et revivre mes précieux
souvenirs.

Quitter Suse avait été difficile, mais j'avais espéré que l'amour d'un mari me
consolerait. Je vivais maintenant dans le plus grand palais du monde, mais je sanglotais
inconsolablement a I'idée de ne plus jamais revoir Mordecai.

J'étais assis dans une alcove construite dans le mur du jardin quand Harbonah marchait
le long du chemin avec Hegai . Apres une bréve conversation, I'nomme le plus petit
quitta Harbonah . Le grand eunuque se tourna dans ma direction.

« J'ai pensé que vous aimeriez savoir, dit-il en s'avancant vers moi, les mains jointes
derriere le dos, qu'un certain comptable de la Porte du Roi marche le long du mur de la
cour tous les apres-midi. Il semble étre en profonde contemplation. Peut-étre s'inquiete-
t-il pour un membre de sa famille. Il aimerait peut-étre savoir comment elle va.

L'eunuque prononga ces mots calmement, sans croiser mon regard. Je regardai autour
de moi, pensant qu'il s'adressait peut-étre a quelqu'un d'autre, mais personne d'autre
n'était la. Je ne pouvais pas me tromper, il devait me parler.

Je le regardai, confus. « A quoi ca me sert de savoir ca ? Nous sommes gardés sous
surveillance et ne pouvons pas errer ou bon nous semble.

Sa large bouche se courba en un sourire quand ses yeux rencontrerent les miens. «
Vous n'avez pas besoin de sortir du harem. De 1'autre c6té de ce mur, un sentier pédestre
offre une vue des plus inspirantes sur les montagnes lointaines. Mon ami Mordecai
parcourt le chemin tous les jours.

J'ai porté ma main a mes levres. « Ma cousine est. . . si pres ? »

"Seulement a quelques metres, mon enfant."

L'espoir a flotté dans ma poitrine comme un oiseau effrayé, puis j'ai soupiré. « C'est
un haut mur, monsieur, et la pierre est épaisse. Puisque je ne peux pas voir a travers ces
rochers, comment saurai-je que mon cousin est proche ? »

L'eunuque gloussa. "Mon ami marche sur le chemin a midi, quand le soleil est
directement au-dessus. Une alcove semblable a celle-ci a été creusée a l'extrémité sud
de ce mur. Si vous deviez vous reposer la et chanter tranquillement, je suis stir que vous
seriez entendu sur la passerelle. Comme la chaleur est forte a midi, peu d'autres filles
s'aventureront dans le jardin. Peu d'hommes non plus choisissent de marcher dans la
chaleur de midi.



Je souris alors que la glace autour de mon cceur commencait a fondre. « Tu es une
amie pour moi, Harbonah , ainsi que pour ma cousine. Demain, je m'assiérai dans cette
alcove et je chanterai dans I'espoir d'étre entendu.

L'eunuque hocha la téte, puis regarda le ciel. "Pourquoi attendre? Le soleil est presque
au zénith.

Submergé par l'espoir de pouvoir parler tout de suite a Mardochée, je remerciai
I'eunuque et me précipitai vers le mur sud. Je trouvai I'alcove et m'assis sur le banc de
marbre, me concentrant pour entendre le bruit des pas sur le chemin au-dela. Je
n'entendais rien d'autre que le bruissement d'un oiseau nicheur et le gargouillement d'une
fontaine, mais Harbonah ne m'avait-il pas suggéré de chanter ? Je le ferais, mais si je
chantais une chanson familiere, une autre fille pourrait supposer qu'elle était libre de se
joindre a nous. Je ne chanterais donc pas en persan. Je chanterais un air que Mardochée
connaissait. . . .

Ma langue capta la mélodie obsédante aussi facilement que si je 1'avais entendue la
nuit précédente.

« Ils viendront et chanteront sur les hauteurs de Sion », chantai-je en hébreu, «
ruisselant vers la bonté d'Adonai, vers le grain, le vin, I'huile d'olive, et les petits du
menu et du gros bétail. Eux-mémes seront comme un jardin bien arrosé , pour ne plus
jamais languir. Alors la vierge dansera de joie, jeunes hommes et vieillards ensemble ;
car je changerai leur deuil en joie, je les consolerai et les réjouirai apres leur chagrin.

« Hadassa ? »

Le son de mon nom hébreu était aussi doux qu'une brise fraiche de montagne.

« Mardochée ! Mon pouls s'accéléra tandis que mes yeux se remplissaient de larmes.
"Je pensais que je n'entendrais plus jamais ta voix !"

"Tu vas bien, ma fille ?"

« Je vais tres bien, cousin. Depuis mon arrivée au palais, j'ai été traité avec la plus
grande gentillesse. Mais Binyamin et son pére... »

«Je les ai vus et ils se sont remis de 1'attaque. Ils vont a Jérusalem, alors ils ont accepté
de rompre votre contrat de mariage.

"Oh." J'ai porté ma main a ma bouche, ma gorge se serrant de regret. Méme si je
n'avais pas été enthousiasmé a I'idée d'épouser Binyamin, la nouvelle de Mardochée m'a
tout de méme fait mal. Si Binyamin m'avait trouvé si facile a oublier, le roi remarquerait
a peine ma présence.

« Tu dois mettre ce chagrin derriere toi, ma fille. Vous étes en danger ici, et vous
devez toujours étre sur vos gardes.

J'ai cligné des yeux, essayant de comprendre ce que j'entendais. Mordecai semblait
tendu et inquiet, mais pourquoi ? Je m'étais déja résignée a €tre une concubine, et méme



si ce n'était pas la vie que j'aurais choisie, je ne pensais pas qu'elle méritait d'étre qualifiée
de dangereuse .

« Tu ne dois pas t'inquiéter pour moi, cousin. Vous devriez bien manger et vous
reposer. Ne laissez pas vos peurs vous tenir éveillé.

J'ai entendu son rire profond et je pouvais presque le voir tirer distraitement sur sa
barbe. "C'est bon d'entendre ta voix. Je serai plus tranquille en sachant que tu vas bien.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n'avez qu'a me le faire savoir. Si vous avez
besoin de quelque chose immédiatement, parlez a Hegai . Il connait Harbonah , et
Harbonah est un ami.

"J'aurais di savoir que tu trouverais un moyen de me surveiller." J'ai hésité, cherchant
des mots qui décrivaient adéquatement la joie glorieuse qui avait inondé mon cceur. "Je
vivrai pour le jour ou je te reverrai, cousin, que ce soit dans cette vie ou dans 1'autre."

Je pensais qu'il répondrait avec le méme sentiment, mais a la place il a dit,

« Va en paix, Hadassah. Puisse HaShem veiller sur
jusqu'a ce que nous nous parlions a nouveau. ”

C varITRE VINGT ET
UN

vous

H ArRBONAH

SUIVANT _ DANS LA TRADITION DE LE SIEN PERE et d'autres rois avant lui, lorsque le
doux printemps céda a 1'été, le roi et sa maison emballérent leurs affaires et s'installérent
au palais d'Ecbatane. Habituellement, je faisais le voyage le cceur 1éger, préférant de loin
le climat et les lieux du palais du nord, mais cette année-la, je suis parti a contrecceur.
J'avais développé une véritable affection et un sens des responsabilités pour la jeune
pupille de Mordecai, et je détestais la laisser derriere moi.



Au moins, je ne la laisserais pas seule — Mardochée parlait a la jeune fille tous les
jours sauf le jour du sabbat, et Hégai restait derriere pour surveiller le palais des vierges.

Ma place était chez mon maitre.

Meéme si j'avais mille détails a surveiller pendant que nous nous préparions pour le
voyage, je ne me souciais pas de mon ami Mordecai. Puisqu'il avait trouvé un moyen de
communiquer avec Hadassah, je savais qu'il serait disponible pour fournir des conseils
si elle devenait déprimée ou découragée.

Mais pourquoi devrait-elle se décourager ? Aucune vierge du harem n'a été plus
choyée qu'Esther. En tant que préférée de Hegai , elle a apprécié le meilleur de tout. En
tant que pupille de Mardochée, elle ne serait jamais seule. Son tuteur invisible serait
toujours disponible pour réconforter, conseiller, éduquer et corriger - dans le cas
improbable ou elle aurait besoin d'étre corrigée.

Alors que le groupe royal commencait la randonnée a travers les montagnes, j'ai mis
de coté mes inquiétudes concernant le harem et j'ai commencé a me concentrer sur mon
roi. L'idée de couronner une nouvelle reine avait égayé son humeur pendant notre séjour
a Suse, mais nous avons laissé les vierges derriére nous. Sans espoir pour le confort et
la compagnie d'un époux dans un avenir proche, I'humeur sombre du roi est revenue.

Meéme notre arrivée a Ecbatane ne I'a pas réjoui. Le palais d'été était situé au bord
d'une riviere et situé sur un plateau élevé, ou l'air était frais et raréfié. Les
impressionnantes montagnes de Zagros surplombaient la ville, avec le mont Alvand qui
nous dominait de ses hauteurs enneigées. Un calme d'un autre monde dominait la
colonie, malgré I'histoire torride et sanglante de la capitale.

Le palais d'été avait une signification personnelle profonde pour mon maitre. Son
pere, le grand Darius, avait vaincu un rival ici, exécutant le traitre Phraortes au sommet
du mur de la ville a la vue du public. Darius a préservé son héritage avec cet acte, et je
savais que mon maitre ne pouvait pas contempler les murs de la ville sans se rappeler
qu'il n'aurait pas d'empire sans la valeur de son pere. Les personnes agées d'Ecbatana
s'en souvenaient également et s'attendaient a voir le méme pouvoir et la méme autorité
chez le fils de Darius.

Je ne pouvais qu'espérer que mon roi accepterait la mémoire comme un défi. Avec le
souvenir de son échec en Grece encore frais dans ses pensées, mon maitre n'avait pas
besoin d'un autre rappel narquois du succes de son pere.

Le palais d'Ecbatane était une merveille, aussi belle que celle de Suse. Sept murs
concentriques entouraient la maison du roi et brillaient sous la lumiere oblique du soleil,
ses hauts remparts plaqués d'or et d'argent. La riviere était profonde et rapide du coté
ouest, offrant vie et sécurité a ceux qui vivaient a l'intérieur des murs. Au plus profond



de la forteresse sécurisée se trouvait le trésor royal, et plus profondément encore la
résidence du roi.

J'espérais que le changement de décor ferait du bien a mon maitre, mais apres notre
arrivée, il se retira dans ses appartements et alla directement se coucher. Il est resté alité
pendant des jours, ne se réveillant que pour se soulager et manger un peu de fruit ou de
viande. Son humeur sombre s'approfondissait chaque jour qui passait, et plus d'une fois
je me suis retrouvé a souhaiter qu'il ait permis a Vashti d'accompagner ses enfants. Bien
gu'elle ne devait plus jamais s'asseoir a coté de lui en tant que reine, j'aurais pu organiser
une rencontre fortuite dans un couloir ou une antichambre. . . .

En vérité, aucune femme n'avait jamais ravi mon roi comme Vashti. Avec une langue
aussi tranchante que la dent d'un serpent, elle avait le don d'aller droit au but. Ses beaux
yeux voyaient a travers les facades des sycophants souriants, et ses oreilles captaient les
rumeurs bien avant qu'elles ne fassent surface pour faire des dégats. Bien que son
obstination ait entrainé sa chute, je pense que le roi aurait aimé étre avec quelqu'un qui
ne le voyait pas comme un roi, mais comme un homme ayant besoin d'une ame sceur.

J'hésite a écrire sur ces choses parce que je suis un esclave. Je n'ai pas le droit
d'afficher ne serait-ce qu'une once de fierté, mais je suis siir qu'il y a eu des occasions
ou le roi m'a considéré comme un ami. Pas parce que j'avais fait quoi que ce soit pour
étre digne de son attention, mais parce que j'étais un élément stable dans sa vie. Je l'avais
vu a son meilleur et a son pire. Je I'avais vu chaleureux et malade, gai et désagréable,
amoureux et solitaire.

Solitaire est le mot qui décrit le mieux mon roi cet été-la. Mon maitre royal aspirait a
quelqu'un a qui il pouvait se confier, mais aucun confident ne pouvait étre trouvé a
Ecbatana - ou du moins aucun qui était digne d'un roi. Méme son neveu Mouchka , qui
l'avait toujours enchanté, laissait mon maitre mécontent murmurer sur l'extréme folie
des jeunes gens agités.

Apres m'étre rendu compte que notre beau cadre n'avait rien fait pour améliorer
I'humeur et la santé de mon maitre, un soir je rassemblai mon courage et lui proposai de
rentrer tot a Suse, avant que 1'automne n'avance. "La plaine est si belle pendant les mois
les plus froids", dis-je en faisant semblant de me parler tout en retirant son manteau royal
et en le préparant pour le lit. "Le roi a toujours aimé regarder le fleuve de 1'autre coté de
la plaine."”

Le roi grogna une réponse par inadvertance, puis leva la téte et regarda autour de sa
chambre. Reconnaissant son humeur réfléchie, je m'éloignai, contente de le laisser
explorer toutes les pensées qui lui passaient par la téte. Il s'installa sur son lit, donna un
coup de poing dans son oreiller, puis appuya sa téte sur un bras et regarda par le balcon
de sa chambre.



"Eunuque, regarde ¢a," dit-il finalement, levant un bras pour indiquer les colonnes
élaborées autour de son lit. « Les meilleurs artisans du monde ont forgé cette chambre
pour mon pere, mais quel plaisir un homme fatigué peut-il y trouver ? Une vie sans joie
n'est pas une vie du tout.

Je serrai les levres et attendis. Je serais resté silencieux, mais il s'est retourné et a
rencontré mon regard. "J'ai eu tort de mettre Vashti de coté", a-t-il dit, sa voix plate et
terre-a-terre. « Et maintenant, je dois prendre une nouvelle reine, mais je ne pense pas
que je trouverai 1'égale de Vashti. Elle était plus royale que quiconque que je connaisse.

Je pris une profonde inspiration, ne sachant pas quoi répondre. Je ne voulais pas
critiquer 'ancienne reine, car elle était toujours la mere du prince héritier, mais je ne
voulais pas non plus critiquer la décision du roi.

"Je suis slir que Votre Majesté fera ce qu'il faut", ai-je finalement dit, offrant une
réponse stre et lache. "Mon roi a une grande sagesse."

"Votre roi a de sages conseillers." Mon maitre se retourna vers le balcon et regarda
dans l'obscurité. « Mon pere disait souvent que je devrais étre plus décisif, que je vivais
trop dans mes pensées. Mais je ne sais jamais comment choisir la bonne chose, alors
mes conseillers me donnent la sagesse. . . ou du moins une apparence de sagacité.

Je baissai la téte et ne dis rien, car mon maitre parlait comme a un intime. Ce que j'ai
entendu ne pouvait jamais étre répété en dehors de la chambre du roi et il valait
probablement mieux 1'oublier.

« Demain, nous ferons des plans immédiats pour retourner a Suse », dit mon maitre
en frappant a nouveau brusquement son oreiller. « Demandez a mes généraux de tracer
une piste rapide au-dessus des montagnes . J'aimerais étre a la maison avant que la neige
ne rende les déplacements impossibles.

Je joignis les mains, m'inclinai et reculai hors de la piece, ne me retournant que lorsque
je m'interposai entre les gardes dans le hall extérieur.

J'avais réussi. Nous retournerions a Suse sur-le-champ, et cette belle ville et son climat
plus chaud devraient beaucoup apaiser la mélancolie du roi. Il pouvait partir a la chasse
ou regarder les soldats s'entrainer en pleine plaine. Il pouvait emmener ses fils a cheval
pres de la riviere.

Et si la ville ne parvenait pas a dissiper le nuage sombre qui I'entourait, mon matitre
pourrait organiser une soirée de divertissement et je recommanderais Hégai et son palais
des vierges. Des dizaines de belles jeunes femmes y attendaient, et n'importe laquelle
d'entre elles ferait une meilleure reine que I'égoiste et intrigante Vashti.

J'avais un bon pressentiment pour une fille en particulier.



C uaAPITRE VINGT -
DEUX _

H ADASSAH

UN s FILLES , P ARYSATIS ET JAVAIS _ SOUVENT A fait remarquer la différence perceptible
dans l'atmosphere de la ville lorsque le roi était absent de son palais. Nous avons gémi a
quel point Suse était ennuyeuse et ennuyeuse sans lui, mais cette différence était
centuplée quand on vivait dans la forteresse royale. Quand j'entrai dans le palais, le
harem bourdonnait d'activité, et chaque esclave marchait d'un pas vif, ne s'attardant
jamais plus d'un instant a un endroit donné. Mais une fois le roi et sa maison partis, un
air de somnolence descendit sur la place.

Ceux d'entre nous qui avaient été réunis dans le complexe réservé aux vierges
devinrent paresseux et paresseux sous la chaleur. Nous étions toujours nourris avec des
aliments de choix ( Artystone affirmait que les eunuques nous engraissaient comme des
agneaux pour l'abattage) et recevions nos soins de beauté : chaque matin, nous nous
baignions dans des eaux mélangées a la myrrhe, et chaque soir, nos servantes massaient
notre peau avec des huiles parfumées. J'avais déja commencé a remarquer la différence
- quand j'enlevais ma tunique chaque soir, le tissu sentait les fleurs douces.

Dans I'atmosphere plus détendue de 1'été chaud, nous étions autorisés a dormir jusqu'a
ce que nous nous réveillions naturellement et a faire la sieste en fin d'apres-midi. J'ai
passé de longues heures allongé dans ma chambre, a fixer le plafond peint et a me
demander comment j'étais arrivé a cet endroit. Je n'avais certainement pas le choix en la
matiere, mais quels choix une femme avait-elle dans sa vie ? Que nous soyons fiancés
et mariés a des amis de la famille ou vendus comme esclaves ou envoyés au palais d'un
roi, qu'importe ? Nous n'avions aucun controle sur notre sort.



Pourtant, nous n'étions pas les seuls étres impuissants dans le palais. Un apres-midi,
je me tenais a la porte de notre immeuble et j'ai vu une file de garcons enchainés arriver
avec une caravane. Tres minces, a peine vétus, couverts de crofites et de crasse, ils se
tenaient silencieux, le combat terminé. Ces garcons, dont le plus agé n'avait
probablement pas plus de dix ou onze ans, furent dirigés vers un autre batiment ou ils
vivraient jusqu'a ce qu'ils soient préts a servir le roi.

J'ai regardé et j'ai croisé le regard d'Hégai — il avait aussi vu les garcons. « Seront-ils
esclaves ? » J'ai demandé.

Hegai ouvrit la bouche pour parler, puis la ferma et hocha la téte.

« Seront-ils eunuques ? demandai-je, plus prudemment.

Hegai s'est détourné, mais un instant plus tard, il s'est a nouveau tourné vers moi. Ses
yeux se sont remplis de larmes lorsqu'il a répondu : "Oui-oui. Ils seront cc-castrés dans
la semaine.

Je lui adressai ce que j'espérais étre un sourire compatissant et reconsidérai mon
destin. Le roi controlait tout dans le palais, y compris notre droit de coucher avec un
homme que nous aimions et de créer des enfants. Nous, les vierges, n'étions pas les
seules personnes a qui la volonté du roi nous avait été imposée, mais je me sentais
beaucoup plus chanceux que ces garcons captifs.

Le roi étant parti, Hégai nous a permis d'errer dans la forteresse tant que nous avons
promis de ne pas attirer l'attention sur nous. Comme des fantomes subreptices, nous nous
sommes glissés hors du harem la nuit pour marcher sur la pointe des pieds sur les sols
en marbre et regarder les colonnes imposantes, émerveillés par leurs motifs colorés. Je
passai mes doigts sur des tuiles vernissées disposées en figures complexes de lions et de
chevaux et m'émerveillai du luxe du palais de mon roi.

Je n'avais jamais vu d'aussi belles images, pas méme chez Parysatis . Mordecai et
Miriam avaient des gotits simples et des murs nus, mais un art étonnant couvrait presque
tous les objets du palais. Murs, plafonds, colonnes, planchers - les couleurs flamboyaient
de toutes les surfaces et brillaient dans les rayons obliques du soleil. Des fontaines
bouillonnaient dans les endroits les plus inattendus et les arbustes du jardin pendaient
bas avec d'énormes fleurs. J'ai adoré me promener dans le jardin adjacent a I' apadana et
respirer les parfums de tant de fleurs. Dommage, vraiment, que le roi ait choisi de
s'absenter pendant la plus belle saison de croissance.

Parfois, je me sentais presque coupable d'avoir été si choyé. Mardochée parlait comme
si j'étais prisonnier, et tant que je n'étais pas libre de quitter le palais royal, personne ne
me demandait de faire autre chose que de me soumettre a mes lecons, a mes onguents et
a mes essayages.



Lorsque nous ne mangions pas, ne nous reposions pas ou n'explorions pas, nous
assistions a des cours sous Hegai . Le petit eunuque ne semblait pas aimer parler de
sujets intimes, mais il avait grandi dans le harem et savait tout ce que nous aurions besoin
d'apprendre.

Comme comment marcher pour que nos hanches se balancent d'un coté a l'autre.
"Comme un pendule bb-séduisant"”, a-t-il dit, agitant un foulard en soie d'avant en arriére
comme une quenouille soufflant dans le vent. "La vue du roi sur votre derriere devrait
étre grgr -gracieuse et ff-féminine, hypnotique."

Ses conseils m'ont dérouté. Lorsque nous étions convoqués dans la chambre du roi,
n'étions-nous pas censés nous prosterner immédiatement ? Et quand il nous a renvoyeés,
n'étions-nous pas censeés sortir de la piece, la téte baissée, les yeux détournés, jusqu'a ce
que les gardes ferment la porte ? Si oui, comment le roi aurait-il jamais eu 'occasion
d'apercevoir le derriere de quelqu'un ?

Je voulais poser ma question a haute voix, mais Hegai n'avait rien dit sur le laps de
temps entre notre entrée et notre sortie, alors peut-étre qu'une occasion dans l'intervalle
pourrait nécessiter de s'éloigner du roi. S'il jetait un coup d'ceil a mon visage et me
déclarait peu attrayant, peut-étre pourrais-je étre autorisé a me détourner et a m'éloigner
de sa dure désapprobation. . . ou peut étre pas.

Une beauté ionienne agita ses doigts pour attirer I' attention d'Hégai . « Qu'est-ce qu'on
est censés faire du roi a part. . .” Elle roula des yeux dans un geste timide et tira sur ses
longs cheveux. « Sommes-nous censés lui parler ?

"Et de quoi tu tt-parlerais?" Hegai secoua la téte. « Pourriez-vous lui dire comment
diriger le royaume kk ? Lui donneriez-vous des conseils sur les enfants royaux ?

Sentant manifestement l'inconfort d'Hégai , un autre eunuque s'avancga pour terminer
la réponse. "Tu oublies, ma fille, que tu vas parler a 'homme le plus puissant du monde.
Vous ne pourriez pas dire quoi que ce soit qu'il trouverait intéressant ou utile, alors
gardez vos belles levres serrées ensemble. Vous étes la pour lui plaire. S'il veut de la
musique, jouez de la harpe. S'il veut de la chanson, chante pour lui. S'il veut étre touché,
touchez-le comme il I'ordonne. Mais ne lui parlez pas. L'oreille royale ne doit pas étre
distraite ou dérangée par un si jeune, et une femelle en plus.

J'arquai un sourcil, agacé par le conseil de 1'eunuque. Mordecai était un homme sage
d'une certaine importance, mais il n'avait jamais hésité a me parler. Il avait écouté
respectueusement mes pensées méme lorsqu'il les considérait comme insensées, puis il
m'avait posé des questions pour me faire réfléchir plus profondément sur mes opinions.
Meéme s'il parlait parfois de concepts et de croyances que je ne comprenais pas, il ne
m'avait jamais dit de me taire ni de me faire honte de mon ignorance.



Peut-étre le roi aimerait-il connaitre les maisons d'ou nous venions, ou les plans que
nous avions élaborés avant que son appel n'interrompe nos vies.

J'ai regardé autour de la chambre aérée et j'ai vu des jeunes filles de tout I'Empire
perse. Aucun d'entre nous n'avait jamais été dans une situation comme celle-ci, méme a
distance, mais sous la tutelle d'Hégai, nous avions formé un lien. Presque chacun d'entre
nous en était venu a croire que notre situation, bien que n'étant pas de notre choix, était
un pas en avant dans le monde. Si le roi n'avait pas décidé de choisir une autre reine,
nous serions probablement mariés a la personne choisie par nos peres. Nous vivrions
une existence bien plus difficile que celle que nous avons vécue au harem. Pour le
monde, nous étions des femmes anonymes, mais nous nous connaissions.

Et dans nos cceurs, nous chérissions un espoir tacite : que le roi se souvienne de nos
noms.

% s

Un apres-midi , Hegai m'a pincé la manche et m'a tirée d'un groupe de filles qui se
peignaient le visage les unes les autres. Artystone n'avait appliqué de produits
cosmétiques que sur le coté droit de mon visage, et Hegai cligna des yeux avec confusion
jusqu'a ce que je prenne une serviette et enleve une partie de la malachite en poudre de
mes paupieres. — Désolé, ai-je dit en rougissant. "Nous ne pensions pas que nous serions
interrompus."

Au lieu de répondre, Hegai recula d'un demi-pas et me regarda, ses yeux brillants
m'examinant de la téte aux pieds. « Gg-good », a-t-il dit, plus pour lui-méme que pour
moi. "Méme avec les cc-cosmétiques en désordre, gg-good."

Je louchai vers lui, incapable de comprendre ce qu'il voulait dire. "Puis-je faire
quelque chose pour toi, Hegai ?"

Pour la premiere fois ce jour-la, il a levé la téte et m'a regardé droit dans les yeux. "Le
kk-king revient tot cette année."

Mon estomac s'est serré. « Il vient bientot ? »

"Les cavaliers avancés sont arrivés ce matin, ss-donc nous attendons le roi dans
quelques jours."

Une corde invisible rapprochait mes omoplates. « Vous n'avez pas a me rappeler d'étre
plus circonspect lorsque le roi est en résidence. Je sais que nous ne pourrons pas quitter
le harem.

"Pas ici pour te rr-rappeler.” Un regard étrange s'installa sur le visage d'Hegai . «Je
veux que vous voyiez HH- Humusi . Aujourd'hui."



Je me tournai pour regarder Artystone , mais elle s'était discretement éclipsée. "Je ne
crois pas avoir rencontré quelqu'un de ce nom."

Hegai secoua la téte. « Sh - sh - she vit dans le palais des cc-concubines.
Elle appartenait au pére du roi actuel.

Bien qu'elle ait survécu a son maitre, elle résiderait dans le harem jusqu'a sa mort. Je
serrai les levres, consciente que mon destin venait de se dérouler sous mes yeux. Hégai
aurait tout aussi bien pu dire : Et toi, Esther, tu languiras de Humusi jusqu'a ce que vous
vous ratatiniez et dépérissiez. . . .

Une boule est montée dans ma gorge. Est -ce qu'Hégai pensait que j'avais si peu de
chances de plaire au roi qu'il m'enverrait vivre avec les concubines maintenant ? Etait-
ce sa facon de me préparer au rejet ?

Savait-il que je révais secretement de porter une couronne ?

J'ai avalé difficilement. "M'envoyez-vous vivre dans la maison des concubines ?"

Le visage du petit homme se lit d'angoisse. « Par tous les gg-dieux, vous vous
méprenez. Je t'envoie chez HH- Humusi parce qu'elle sait ce qu'une ww-woman doit
faire pour plaire a un homme. Une rougeur furieuse brillait sur les pommettes du petit
eunuque. « Elle sait des choses que je ne saurai jamais. Mb-mais tu dois les connaitre,
tt-aussi.

Je baisse les yeux, embarrassée pour nous deux.

« J'ai demandé a SS Humusi de vous rencontrer dans le jardin du harem. Votre heure
est venue.

"Mon temps?" ai-je demandé méme si mon sang de course avait déja deviné la
réponse.

"Je veux que tu divertisses le kk-king lors de sa premiere nuit a hh-home."
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Apres avoir réparé mon maquillage, j'allai aussitot trouver la vieille concubine, la téte
remplie d'imaginations tandis que je marchais. Serait-elle belle ou une vieille vieille ?
Serait-elle svelte ou aurait-elle grossi apres une vie de luxe et de gastronomie ?

Je me précipitai dans le couloir a colonnes, me sentant petit alors que je glissais
d'ombre en ombre. Le jardin du harem s'étendait au-dela du couloir, et je pouvais voir
une tache verte au loin. Je souris en gardant mes pas a un rythme régulier. Bien que j'aie
passé des heures dans la salle ou Hégai enseignait ses lecons, toutes mes
communications les plus importantes avaient eu lieu dans le jardin. J'ai parlé avec
Mordecai dans le jardin. Quand Harbonah souhaitait me donner un message important,
il me guidait toujours vers le jardin, ou nous pouvions parler plus librement que dans les



espaces clos du harem. Et maintenant une vieille femme allait m'apprendre sur les
hommes. . . dans le jardin.

Un cheeur d'oiseaux qui gazouillaient annoncait mon entrée dans I'espace
rectangulaire, mais en scrutant les arbustes, les fontaines et les arbres, je n'ai vu aucune
femme, agée ou non. Je marchais lentement sur le sentier nord-sud, ne voulant pas
effrayer quelqu'un d' aussi avancé en age, et passai devant plusieurs grands cypres sans
apercevoir personne. Un bassin rectangulaire, reflétant le ciel comme un miroir d'argent,
était parallele au chemin que j'empruntais.

Alors que j'approchais des trois quarts du chemin, je suis tombé sur le pavillon a
l'intersection de 1'allée est-ouest. Sous I'abri de la structure étincelante, j'ai vu une femme
couronnée de voiles colorés. Elle portait un long vétement qui couvrait ses bras et un
voile transparent cachait son visage. Ses mains reposaient sur une canne sculptée, et bien
qu'elle ait dii entendre mon approche, elle ne regarda pas dans ma direction.

Je me suis rapproché. "Etre bien . . . Humusi ?"

Lentement, elle tourna la téte, et a travers le voile transparent, je vis un éclair du méme
regard de la téte aux pieds qu'Hégai m'avait donné plus tot. « Vous devez étre Esther.

"Je suis."

"Asseyez-vous s'il vous plait." Elle hocha la téte vers 1'espace ouvert sur le banc
incurvé. J'y ai coulé avec gratitude, espérant que cette interview serait rapide et précise.

"Poursuivre." Elle a levé son voile. "Regarde-moi et dis-moi ce que tu vois."

Je n'avais pas voulu regarder, mais j'étais curieux de savoir ce que les années a venir
réservaient a une concubine vieillissante. Reconnaissant pour l'invitation franche et
ouverte, je I'ai étudiée, sachant que je pourrais bien regarder vers mon avenir.

J'ai été surpris de réaliser que la femme ne pouvait pas encore avoir quarante ans. Des
rides de rire irradiaient des coins de ses yeux sombres comme des fissures, et ses dents,
régulieres et blanches, contrastaient magnifiquement avec sa peau mate. Des traces
d'humour trainaient autour de sa bouche, et la sagesse brillait dans les yeux qui me
souriaient.

La concubine préférée de Darius était toujours une femme remarquablement belle.

« Hegai a de grands espoirs pour vous », dit-elle, ses yeux pétillants d'esprit.

Je baissai la téte, mal a I'aise avec le compliment. « Je vais essayer de lui plaire, mais
je ne peux faire que ce que je peux faire. Soit le roi m'aimera, soit il ne m'aimera pas.

"Et c'est la que tu te trompes, mon enfant." Elle se pencha vers moi et me regarda dans
les yeux. "J'ai vu beaucoup de belles filles entrer dans le harem, mais le roi en oublie la
plupart le lendemain matin. Les femmes sont différentes a bien des égards, mais
fondamentalement nous sommes pareilles : nous avons deux bras, deux jambes, deux
seins, deux yeux, deux levres, deux oreilles. Nous sommes un vaisseau pour le plaisir



d'un homme et un nid pour ses enfants a naitre. Mais si vous voulez étre appelé en
présence du roi une seconde et une troisieme fois, vous devez étre un abri pour le coeur
du roi.

Je la regardai en silence, abasourdie par ses paroles. De la maniere d'Hégai , je
m'attendais a une lecon sur la fagcon de donner du plaisir physique a un homme, mais
Humusi parlait du cceur d'un homme. Je voulais croire que mon roi avait un cceur noble
et généreux, mais Babar ne 1'avait pas pensé. . . .

« Je ne crois pas, dis-je en balbutiant, qu'un roi puissant, un homme adulte, veuille
confier son cceur a un si jeune.

« Et depuis quand en sais-tu autant sur les rois ? Elle rit doucement, ses yeux dansant
a l'intérieur de son voile. « Quand le roi est seul avec vous, il sera parfois un homme, un
garcon et un bébé. Il sera le plus vulnérable avec vous s'il vous fait confiance, et si vous
I'aimez bien, vous lui apprendrez a vous faire confiance. Elle a souri et son regard a
dérivé vers un territoire invisible que je ne pouvais méme pas imaginer. « Je n'ai jamais
rencontré le fils, mais j'ai connu le pere, et je 'ai vu pleurer lorsqu'il était blessé. Mais je
n'ai jamais parlé de ses larmes jusqu'a aujourd'hui, et je n'en parle que maintenant parce
que Hegai pense que tu es spécial.

Mon cceur battit la chamade alors que ses levres se courbaient en un sourire contrit. «
Quand tu vas chez le roi, fais tout ce qu'il demande, mais n'oublie jamais qu'il est un
homme puissant, et les hommes qui commandent aux autres ont besoin d'une femme
pour les admirer et les respecter. Alors écoute, petite Esther, et écoute ce qu'il a sur le
cceur. Tenez-le fermement et ne le partagez avec personne. Et puis, si vous pouvez le
trouver dans votre cceur pour le faire, aimez-le pour I'hnomme qu'il est et 'homme qu'il
pourrait étre. Attendez-vous a la grandeur de sa part. Et alors, peut-étre, le trouvera-t-il
en lui-méme.

« Et s'il ne le fait pas ?

"Aimez-le quand méme."

Reconnaissant pour ce conseil surprenant, je lui souris et I'embrassai sur la joue. « Je ne
sais pas ce qui se passera quand j'irai chez le roi. Mais je promets
Je n'oublierai pas ce que vous avez partagé avec moi aujourd'hui.



C HAPITRE VINGT -
TROIS

H ADASSAH

DEUX _ JOURNEES Plus tard, je me suis levé A LA BORD de I' apadana , regardant vers le
nord, la direction d'ou doit venir la caravane du roi. Les montagnes se dressaient comme
des sentinelles au loin, leurs surfaces déchiquetées déja saupoudrées de blanc.

"C'est une bonne chose que le roi arrive avant le gel", a dit une voix familiere derriere
moi. Je me suis retourné et j'ai vu Harbonah , son visage buriné scannant la chaine de
montagnes.

J'ai applaudi, ravi et soulagé de voir le vieil ami de Mordecai. « Harbona !
Quand es-tu arrivé?"

"Il n'y a pas longtemps." Il baissa les yeux et sourit. « Je suis monté en avant pour voir
aux preparatifs de l'arrivée du roi. Je reviens du harem. Le roi voudra un corps chaud
dans son lit ce soir, et je comprends que ce corps sera le votre.

"Ah. Tu as parlé a Hégai . Je me retournai vers 1'horizon, ne voulant pas que I'eunuque
voie les émotions tirer sur mon visage. « Le roi arrivera-t-il bientot ?

« Plus tard cet apres-midi. Certainement avant le coucher du soleil.

« J'aimerais pouvoir savoir si notre rencontre aura lieu. . . aller bien. S'il m'aimera. J'ai
agrippé la balustrade de pierre pour calmer mes nerfs et j'ai essayé de détourner la
conversation de ma premiere rencontre avec le roi. "Dites-moi,

Harbonah , comment tu es venu au palais.
Il s'éclaircit la gorge. "L'histoire est longue et vous ennuiera certainement."



"Je ne m'ennuierai pas." Je lancai un rapide sourire par-dessus mon épaule. « Et j'ai
besoin de quelque chose. . . pour ne pas penser a moi ce soir. Pour m'empécher d'étre
nerveux.

Du coin de I'eeil, je le vis s'approcher de la balustrade, bien qu'il restat a une distance
respectueuse.

« Je suis né dans un petit village », dit-il, ses yeux scrutant le paysage, « et mes parents
sont morts d'une fievre. J'aurais peut-étre été mis au travail dans les champs, mais le
gouverneur d'Assyrie a rassemblé cing cents garcons orphelins, dont beaucoup de mon
village, tous agés de dix a douze ans. Nous flimes conduits sur des kilometres, puis mis
dans des chariots et amenés a Suse, avec mille talents d'argent, comme cadeau pour
Darius, le pere du roi actuel.

Je le regardai, cherchant des signes de ressentiment dans son expression, mais je ne
vis aucune trace d'amertume. "Nous avons quelque chose en commun, alors," dis-je.
"Moi aussi, je suis arrivé au palais du roi dans un chariot."

Il enriant. « Nos arrivées ont peut-étre été similaires, mais notre entrainement ne I'était
pas. Vous avez passé un an dans le harem, j'ai été trainé chez le ferronnier et mutilé. Il
hésita et sa voix s'était épaissie lorsqu'il reprit la parole. "Ce jour-la, j'ai prié pour la
mort."

J'ai baissé la téte, a la fois honteux et embarrassé. Je ne pouvais pas le regarder, mais
apres un moment j'ai entendu un sourire ironique dans sa voix. « Je suis désolé d'aborder
un sujet aussi indélicat. . . mais vous avez demandé.

"Je n'ai jamais - je n'ai jamais pensé a de telles choses avant de venir au palais."

« Vous pensiez que les eunuques étaient nés comme des créatures asexuées ? Tu es
jeune, donc je suppose que tu ne sais pas a quel point le monde peut étre cruel. Mais il
y a des générations, un ancien souverain a remarqué qu'apres avoir été castrés, les
chevaux indisciplinés cessaient de mordre, les taureaux renoncaient a leur désobéissance
et les chiens cessaient d'abandonner leurs matitres tout en restant toujours fideles et forts
pour la chasse. Ainsi, la castration, a-t-il raisonné, doit certainement affecter les hommes
de la méme manieére : ils seront plus obéissants et moins indisciplinés, mais non moins
dévoués ou courageux.

J'ai agrippé la balustrade de pierre et j'ai haleté. "J'ai peur d'avoir vécu une vie
protégeée."

"Tu as." Harbonah croisa les bras, puis s'appuya sur la rambarde, maintenant toujours
un écart important entre nous. "Les palais persans sont remplis d'eunuques parce que les
rois croient que personne ne peut étre plus digne de confiance qu'un homme qui n'a
personne d'autre a aimer. Et parce que les rois ne sont jamais plus vulnérables que
lorsqu'ils mangent, boivent, se lavent ou dorment, les eunuques sont employés pour



garder et servir dans les capacités les plus intimes. C'est donc ce que je fais. J'ai servi
notre roi depuis l'enfance. Nous avons grandi ensemble, mais tandis que mon maitre est
devenu fort, j'ai grandi. . . Agé de."

Je frissonnai de regret d'avoir invité une telle histoire et de ce qui avait été fait a
Harbonah . Quand j'ai retrouvé ma voix, j'ai levé le menton et me suis tournée pour
croiser son regard. "Alors . . . servez-vous le roi par amour? Ou avez-vous des raisons
de lui en vouloir pour votre sort ?

I1 sourit, la lumiere du soleil scintillant sur son visage étroit alors qu'il se tournait vers
I'horizon oriental. « Je n'en veux pas a notre roi. Ce qui m'est arrivé quand j'étais enfant
était regrettable, mais si j'étais resté dans mon village, je serais mort de faim dans I'année.
Au lieu de cela, j'ai été amené a Suse, ou je me suis élevé a un endroit ou le roi de toute
la terre me fait confiance. J'ai souffert, oui, mais j'ai aussi vaincu.

Il me regarda alors directement, et dans la lumieére du soleil adoucie par les nuages,
ses traits étaient si gracieux, si symétriques, que plus de délicatesse 1'aurait rendu tout
aussi beau que les vierges du harem. « Et j'aime notre roi. Pas comme une femme 1'aime,
mais comme quelqu'un qui prend soin de lui du lever du soleil au lever du soleil. Il est
devenu le centre de mon monde, alors comment puis-je m'empécher de I'aimer ? Je me
leve quand il se réveille la nuit. Presque chaque pensée se concentre sur ce dont il
pourrait avoir besoin dans 1'heure suivante, le lendemain, la semaine prochaine. Ma vie
est liée a la sienne - et maintenant je me demande si la tienne le sera aussi.

J'inspirai profondément, reconnaissante que la conversation se soit déplacée jusqu'a
aujourd'hui. « J'ai entendu dire que le roi est. . . effrayant. Mais tu me le dirais s'il I'était,
n'est-ce pas ?

La machoire d'Harbonah se contracta . "Il ne fait peur qu'a ceux qui ont des raisons de
le craindre."

Je souris de soulagement. « Dis-moi, comment est-il ? En tant qu'homme?"

Les sandales de I'eunuque éraflérent le carreau tandis qu'il déplagait son poids. « Qui
peut vraiment connaitre un roi ? Tout le monde autour de lui cherche a gagner quelque
chose ; ses nobles disent ce qu'ils pensent que le roi veut entendre. Le roi se comporte
comme il pense que les gens veulent qu'il se comporte. Pour ses guerriers, il est fort et
puissant ; pour son peuple, il est majestueux et imposant. Avec ses serviteurs, il est
brusque ; pour ses concubines, il est viril et compétent. Pour les Immortels, il est le chef
des soldats ; pour les sept vice-régents, il est la quintessence de ce qu'un roi persan
devrait étre. Vashti le connaissait aussi bien que quiconque, mais elle n'entrera plus
jamais dans sa chambre.

Il me regarda, les sourcils froncés alors que quelque chose bougeait dans ses yeux. «
Je me demande ce que tu seras pour lui, mon jeune ami.



Je déglutis difficilement et repensai a ce que Humusi m'avait dit. "Je serai . . . s'il me
laisse faire, je serai un abri pour son cceur.

Harbonah ne répondit pas, mais sa large bouche se tordit en un sourire unilatéral avant
de se retourner et de s'éloigner.
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Avec une rafale de trompettes et le grondement des sabots, la caravane royale s'est
approchée de Suse. Les autres filles et moi nous sommes dépéchées de retourner au
palais des vierges de peur d'étre trouvées errantes dans les couloirs. Plusieurs d'entre
nous se sont rassemblés dans le jardin, et Artystone a eu le courage de se tenir dans les
mains jointes d'une autre fille dans un effort pour grimper et regarder par-dessus le mur.

"Penses-tu?" murmura une autre fille. « Pensez-vous que le roi sera trop fatigué pour
appeler une femme ce soir ? »

« Le roi voyage depuis des jours », répondit Artystone en levant le menton. "Il s'est
surement habitué au rythme du voyage."

"Et il est le roi ", a souligné une autre fille. "Il ne peut pas se fatiguer comme les
hommes ordinaires."

Je serrai les levres et fixai le sol, sachant que si le roi demandait une femme, Hégai
m'enverrait. Apres avoir couché avec le roi, j'irais au palais des concubines, surveillé par
Shaashgaz , un autre eunuque au service du roi. Je ne reverrais pas ces filles tant qu'elles
n'auraient pas non plus couché avec le roi et rejoint les concubines. . . dans la maison
des anonymes et des déflorés.

"Une concubine ne visitera plus la chambre du roi" , nous a dit un jour Hégai , "a
moins qu'il ne soit particulierement satisfait d'elle et ne 1'appelle par son nom."

Si notre avenir dépendait de la mémoire d'un roi vieillissant, peut-étre qu'Hégai
devrait écrire nos noms sur nos fronts avant de nous envoyer dans la chambre royale.

Le bavardage autour de moi s'est tu lorsque I'eunuque a contourné un pilier et nous a
découverts dans le jardin. Il lanca un regard noir a Artystone , toujours en train de
regarder par-dessus le mur, et quand elle sauta, il leva les mains rougies de 1'autre fille
et émit des sons de tsk discrets . "Vous allez ruiner votre peau de ss", a-t-il dit, sa voix
haute et douce. "Tu devrais réfléchir bb-avant de faire ces choses." Les filles reculérent,
puis le regard d'Hégai tomba sur moi. « Esther. » Ses yeux s'illuminéerent d'anticipation.
"Cc-venez avec moi."

Les questions s'élevaient autour de moi en un cheeur sifflant : « Le roi est-il revenu ?
« A-t-il envoyé un mot ? « C'est celle de ce soir ?



Alors que je suivais I'eunuque, des paumes chaudes caressaient mes bras - de douces
touches d'envie, d'encouragement et d'incrédulité. Hegai monta les escaliers en téte, puis
prit mon bras et me tapota la main. Mes servantes attendaient sur le palier, souriant
comme si j'étais une mariée sur le point de rencontrer son fiancé.

"Tu seras bien." Hulta a glissé son bras autour de mes épaules. "Le roi vous aimera."

Le ferait-il ? Ou serais-je I'une des mille autres jolies filles qui avaient rempli son lit
pendant environ une heure ?

Alors que mes servantes et moi suivions l'eunuque, je ne pouvais m'empécher d'étre
reconnaissante de ne pas avoir été au courant du retour du roi lorsque j'ai parlé avec
Mordecai plus tot dans la journée. Il n'aurait pas été content d'apprendre que j'étais sur
le point de perdre ma virginité. Il était devenu complaisant en I'absence du roi et espérait
probablement que Xerxes resterait a Ecbatane pour toujours. . . .

Hegai conduisit mon entourage dans une piece spéciale pour les robes, ou des
centaines de robes de soie, de perruques et de voiles étaient empilés dans des paniers,
débordant dans un désordre somptueux. Contre le mur du fond, des bijoux en or et en
argent jaillissaient d'un immense coffre.

" Ch - ch - choisissez ce que vous voulez." Hegai fit un geste vers les trésors du
harem. "Chaque gg-girl est autorisée a déterminer ce qui la rendra la plus belle ."

Je reculai, submergé par le nombre de choix. "Je ne peux pas. S'il vous plait,

Hégai , choisis pour moi.

L'eunuque cligna des yeux, puis s'avanca et se frotta les mains, un sourire ravi fendant
son visage. "J'ai attendu des années pour une telle opportunité.” Il fit un geste vers une
pile de tuniques et envoya une de mes servantes se précipiter dans cette direction. "La-
bas, les robes sans manches."

Ma servante a sorti deux vétements, un écarlate et un violet, mais Hégai a secoué la
téte. « Pas pour Esther, notre étoile virginale. Les étoiles sont bb-brillantes et bb-
brillantes. Ils sont purs. La robe blanche, s'il vous plait, de ce coin cc.

La femme de chambre a sorti une robe de soie scintillante, un modéle a une épaule
que je n'avais jamais vu auparavant. Elle I'a apporté a Hegai , qui a tenu le tissu contre
ma peau et a hoché la téte de satisfaction. "Celui-ci." Il a remis le vétement a ma femme
de chambre. « Et quant aux jj-bijoux. . .”

Il passa son doigt dans un plateau de chaines en or, de cordes en argent, de pierres
précieuses montées et de pierres précieuses, puis choisit deux diamants clairs, chacun
suspendu a une fine chaine en or. "Ces boucles d'oreilles.” Il les a remis a une autre
bonne. « Et nn-rien autour de son cou. Que nn-rien ne se dresse entre le kk-king et sa
douceur.



"Et ses cheveux ?" La bonne derriere moi a détaché le nceud tressé de mon cou et I'a
détaché. « Dois-je le tresser ou le boucler ou... »

"Bb-brossez-le", a déclaré Hegai en reculant . « Brossez-le jusqu'a ce qu'il sh - sh -
brille, puis ne faites nn-rien. Que ce soit une rr-riviere de ss-soie noire. Il sourit, ses dents
brillant dans le crépuscule qui se dessine. "Notre roi pensera qu'une gg-déesse a dd-a
daigné visiter sa ch - ch - chambre."

Je soupirai, voulant demander si 1'eunuque faisait ces déclarations élaborées chaque
fois qu'il envoyait une vierge au roi, mais décidai ensuite de me taire. Si mon précepteur
voulait s'occuper d'un éléve préféré, qui étais-je pour lui refuser cette joie ? Il m'avait
comblé d'une gentillesse immeéritée, alors le moins que je pouvais faire était de le laisser
prendre plaisir a sa tache.

"Tres bien, gg-filles." Hegai recula. "Commencez votre ww-travail."

L'une des servantes m'a poussé par espieglerie sur un tabouret, puis mes sept filles ont
commencé leurs préparatifs : I'une m'a brossé les cheveux, deux ont massé ma peau avec
de I'huile parfumée, une autre m'a lissé les pieds avec une pierre ponce. Pourtant, une
autre fille s'est assise en face de moi et a appliqué du khol sur mes yeux et de la couleur
sur mes levres. Derriere moi, deux autres bonnes ont mis une marmite d'eau sur le feu
pour vaporiser les plis de ma robe.

Quand ils eurent fini leurs taches, je me levai et me dirigeai vers le miroir de bronze
contre le mur. Je portais des sandales dorées et un vétement a une épaule en soie blanche.
Des diamants de la taille d'une noix pendaient a mes lobes d'oreille.

"Bb-magnifique", souffla Hegai .

"Vraiment?" Je penchai la téte, étudiant mon reflet. "Je ne suis pas-"

Hegai a répondu avec une telle assurance qu'il n'a pas bégayé : « Tu es la perfection.

Peut-étre avait-il raison. Au fil des ans, j'avais grandi dans mes yeux trop grands, mon
visage s'était rempli pour encadrer mon nez et mon corps s'était allongé pour mieux
s'adapter a mes pieds. L'huile avait adouci mes cheveux, le parfum avait adouci ma peau,
et les lecons des eunuques avaient calmé mon esprit impétueux.

Nous avons attendu. Hegai a commandé un plateau de nourriture que j'ai donné a mes
servantes, car j'étais trop nerveuse pour manger. Je n'osais pas sortir de peur que le vent
ne mouille mes cheveux, et je n'osais pas me coucher de peur de froisser ma robe. Alors
je m'assis sur un tabouret pendant que mes servantes riaient et mangeaient avec Hegai ,
qui ne cessait de s'aventurer dans la salle pour voir si un message était venu du roi.

Peu de temps apres le coucher du soleil, alors que le palais s'installait pour se reposer,
un groupe d'eunuques s'approcha du vestiaire, et Hégai me confia a leurs soins.

Et ainsi je fus livré a la chambre a coucher du roi Xerxes a Susa en Tevet, le dixieme
mois, pendant la septieme année de son regne.



ook s

Une escouade de sept eunuques silencieux m'escorta hors du harem, a travers des
couloirs rectilignes et des chemins sinueux, en montant des escaliers et sur des patios de
marbre. Enfin, nous nous sommes approchés de ce que je supposais étre la résidence
privée du roi. Une compagnie d'Immortels se tenait a I'extérieur, avec des hommes armés
gardant trois portes séparées. Bien qu'ils aient juré d'étre vigilants et attentifs au danger,
les gardes me regardaient avec des expressions lasses et ennuyées, me réduisant a une
complete insignifiance. Comment aurais-je jamais pu espérer étre autre chose qu'une
fille anonyme qui existait pour le plaisir du roi ?

Je baissai les yeux alors qu'une rougeur briilait mes joues. Avec l'imagination
extravagante d'une jeune fille, j'avais osé réver d'étre reine, et sous la tutelle d'Hégai,
quelque chose en moi avait commencé a espérer que le roi se souviendrait au moins de
mon nom. Mais parce que tant de belles filles ont concouru pour le méme prix, je savais
que j'avais été idiote de réver de quoi que ce soit.

J'ose dire que chaque fille du harem souhaitait secretement devenir 1'une de ses
préférées, garantissant qu'il I'enverrait chercher une fois ou deux. Si jamais nous devions
faire I'expérience de 1'amour, de I'affection ou de la maternité, cela devrait provenir de
notre relation avec le roi.

L'un des eunuques murmura quelque chose au garde le plus costaud. Aprés m'avoir
ratissé des yeux, I'hnomme s'écarta et nous laissa entrer tous les deux. Mon cceur tremblait
en moi lorsque nous franchissions la porte, mais au lieu d'entrer dans une piece, je me
retrouvai a suivre 1'eunuque dans un couloir si étroit que deux hommes ne pouvaient pas
marcher de front dans I'espace. Me demandant si le dessin avait quelque chose a voir
avec la sécurité, j'ai suivi 1'eunuque de si pres que je n'ai pas vu la servante jusqu'a ce
que l'eunuque se retourne et s'aplatisse contre le mur, permettant a l'esclave de passer.
Elle ne devait pas s'attendre a voir quelqu'un d'autre, car elle me heurta de plein fouet,
renversant son plateau avec un bruit des plus alarmants.

L'esclave se tenait dans une horreur transpercée, ses mains pressées sur ses joues alors
qu'elle examinait les restes de fruits, de sauce a la viande et de poires pochées sur ma
robe impeccable et le sol en marbre. Elle a chuchoté quelque chose dans une langue
étrangere, probablement un serment, mais j'ai secoué la téte, je me suis agenouillé et j'ai
commencé a ramasser la vaisselle en or. — Ne t'inquiéete pas, murmurai-je en attrapant
un bol qui tournait encore. "Je suis siir que ce genre de choses arrive de temps en temps."



La fille se laissa tomber devant moi, des larmes se formant dans ses yeux alors
gu'elle passait sa paume sur les carreaux polis, essayant désespérément d'essuyer la
sauce du sol.

L'eunuque se pencha vers moi, le visage crispé par le stress, les yeux flamboyants. «
Leve - toi , ma fille ! Détournez-vous a l'instant et courez vers le harem. Hegai doit
envoyer quelqu'un d'autre. Le roi ne sera pas content du retard, mais je ne lui présenterai
pas un gachis comme... »

L'eunuque se tut alors qu'une ombre planait sur notre petit groupe. J'ai levé les yeux,
le sang se glacant de terreur, et j'ai vu le visage étroit d'Harbonah .

"Le roi va vous recevoir maintenant”, a-t-il dit en me regardant directement. Bien que
ses levres ne se courbent pas, j'ai pensé que ses yeux scintillaient avec le léger début
d'un sourire.



C HAPITRE VINGT -
QUATRE __

H ARBONAH

QUELQUE CHOSE DANS MOI A piti¢ la petite Hadassah de M ORDECALI le soir ou elle est
entrée dans la chambre du roi, mais quelque chose d'autre en moi voulait éclater de rire.
Mon maitre fatigué s'était tenu pres du passage intérieur lorsque Biztha et la fille se sont
approchées. Lorsque I'eunuque s'écarta pour l'esclave qui partait, le roi et moi avons tout
vu : I'esclave maladroite, la vierge nerveuse et le désordre qui en résultait.

Mais ce que Biztha et Hadassah n'ont pas vu, c'est 'expression de mon maitre. Au lieu
de se durcir de colere face a leur maladresse, son visage hagard s'adoucit a la vue de
cette belle jeune femme a genoux. « Regarde la-bas, eunuque », dit-il, sa voix atteignant
a peine mon oreille. « Avez-vous déja vu une des filles de nos nobles familles se plier
pour aider un esclave ?

J'ai répondu avec un grognement silencieux, sachant qu'il n'avait pas besoin d'autre

réponse.

Puis, soupconnant que Biztha se dépécherait de faire sortir la vierge souillée de la
chambre, le roi me regarda. « Cette fille ne doit pas partir, tu comprends ? Préparez-lui
immeédiatement une robe.

Luttant pour garder un sourire exultant de mon visage, j'ai d'abord couru vers mon
ami troublé. J'ai dit a Biztha que le roi était prét a recevoir la vierge, puis j'ai fait signe a
'esclave de cuisine effrayé de s'éloigner.

Biztha , le visage rouge et tremblant, se glissa hors du couloir et dans la chambre du
roi. "Votre Majesté, le plus humble de tous vos serviteurs, s'excuse sincerement..."



Le roi, qui s'était aventuré jusqu'a une large fenétre donnant sur le fleuve, ne se
retourna méme pas. « Qui Hegai a-t-il envoyé ce soir ?

« Une tres belle jeune femme, mon roi. Il 'appelle Esther.

"Ou a-t-il trouvé cette beauté?"

« Suse, mon roi. Elle est de Suse.

A ce moment-13, le roi se retourna. Biztha s'écarta , révélant la jeune femme pale avec
des cheveux bruns jusqu'a la taille, de grands yeux, un joli visage et une robe éclaboussée
de sauce.

Mon maitre a pris la mesure de la vierge d'un coup d'ceeil, ses yeux s'écarquillérent
d'appréciation et sa machoire fléchit alors qu'il essayait de se retenir.

Mais mon maitre n'avait jamais été capable de retenir longtemps ses émotions. Apres
un vaillant effort momentané, il éclata de rire.

Et puis, a I'horreur évidente de Biztha , la fille a ri aussi.



C HAPITRE VINGT -
CINQ _

H ADASSAH

JE NE PAS _ CONNAITRE POURQUOI J'AI RI. Peut-étre comme une libération de nervosité
refoulée, ou peut-étre parce que le rire du roi s'est avéré contagieux.

Peut-étre que j'ai ri parce que les larmes auraient pu ruiner son humeur.

Tout ce que je sais, c'est que lorsqu'il a ri, je me suis joint a lui, et j'ai ri encore plus
fort quand j'ai vu I'expression stupéfaite de Biztha . Il a d{i penser que le roi et moi avions
été affectés par une sorte de sorcellerie, ou que le stress de la rencontre m'avait fait perdre
la téte.

Quoi qu'il en soit, I'eunuque sortit de la chambre aussi vite qu'il le put, la téte baissée,
les pieds trainant tandis qu'il fermait les portes derriéere lui.

J'ai arrété de rire quand j'ai entendu les portes se fermer, me fermant au monde et
m'enfermant avec le roi qui tenait ma vie et mon avenir entre ses mains.

J'ai levé la main pour essuyer une larme de joie de mon ceil, puis je me suis abaissé
au sol en signe de révérence. Accroupi la, le nez collé au marbre poli, je me demandais
si j'aurais d{i me taire. C'était un roi, apres tout, et je n'étais qu'un de ses sujets les plus
humbles.

"Leve-toi et approche-toi", a dit le roi en me faisant signe de m'éloigner de 1'entrée.
"Laissez-moi voir quels dégats ont été causés."

Une vague de soulagement me souleva et me porta en sa présence. Il n'évaluait pas
ma beauté ou ma grace ; apparemment, il voulait simplement voir ma robe.

Je me suis rapprochée de quelques pas, puis je me suis arrétée et j'ai regardé la tache
sur mon corsage. « Ce n'est pas trop... oh ! Je me tus, oubliant que je n'étais pas censé



parler a moins de poser une question directe. Je me suis mordu la levre et je I'ai regardeé,
mais il
n'avait pas l'air d'étre en colere. « Puis-je... puis-je parler, mon roi ?

Il m'accorda un sourire indulgent. "Je vous en prie."

"La tache n'est pas trop terrible - un trempage dans de I'eau fraiche devrait arranger
les choses. Miriam m'a appris a nettoyer des dégats pires que celui-ci.

« Et qui est Myriam ?

"Ma... la femme qui s'est occupée de moi quand j'étais enfant."

Le roi inclina la téte, puis se dirigea vers son canapé et s'y laissa tomber. "Pourquoi
tes parents ne s'occupent-ils pas de toi ?"

« J'étais orphelin. Mon pere est mort avant ma naissance et ma mere n'a pas surveécu
a l'accouchement.

"Alors tu as été elevé par des inconnus ?"

« Non, monsieur, par des cousins. Ils ont été tres gentils avec moi. »

« Mais ils t'ont utilisé comme serviteur ? Vous avez fait le ménage ?

« Nous travaillions tous, monsieur, aux taches quotidiennes. Tout ce qui devait étre
fait, quelqu'un devait le faire.

"Votre famille n'avait pas d'esclaves ?"

« Nous n'avons jamais vu le besoin, mon roi. Nous avons travaillé ensemble.

Le roi s'allongea dans une pose langoureuse, posant son coude sur l'accoudoir du
canapé. « Je dois te remercier, petit. Des vierges sont amenées ici pour me divertir, mais
vous m'avez diverti plus que la plupart avant qu'Hégai ne quitte ma chambre.

Incertain de ce qu'il voulait dire, je lui adressai un sourire hésitant. Avais-je déja
rempli mon objectif ?

Apparemment non. Il leva le menton et croisa les mains. "Je suis siir que Hegai m'a
dit ton nom, mais je I'ai déja oublié."

"Esther, mon roi."

« Le nom vous va bien. Esther, chantes-tu ?

"Pas tres bien, monsieur."

"Dansez-vous?"

"Un peu."

« Un peu, dit-elle. Alors nous ne nous embarrasserons pas de danse. Qu'as-tu prévu
pour mon divertissement, petite Esther ?

"Je pensais-"

J'ai hésité lorsqu'un domestique est entré par un autre passage. Je n'ai pas remarqué
son visage parce qu'il portait une magnifique robe de soie violet foncé, un vétement
luxueux qui semblait s'enrouler autour de moi deux fois.



"Pour toi. Esther. Le roi fit signe a I'eunuque, que je reconnus pour Harbonah quand
je levai enfin les yeux. « Enlevez cette robe souillée et donnez-la a mon serviteur. Mettez
le peignoir. Je t'attendrai sur le balcon.

Je levai un sourcil alors que le roi se levait et quittait la piece, m'accordant une
certaine intimité. Harbonah se détourna, une main tendue alors qu'il attendait la robe
souillée.

J'ai défait la ceinture et la bandouliére, puis je suis sorti de la flaque soyeuse a mes
pieds. J'ai pris la robe violette du bras d'Harbonah , je m'en suis enroulée et je 1'ai attachée
avec la ceinture. Puis j'ai ramassé la robe tachée et je I'ai remise a Harbonah .

"Merci," murmurai-je.

Il se retourna et croisa mon regard. "Toutes nos félicitations." Il parlait dans un faible
murmure. "Tu es le premier a faire rire le roi tout de suite."”

Je n'étais pas siir que mon faux pas méritait des félicitations, mais alors que 1'eunuque
s'éloignait, j'ai inspiré profondément et je me suis demandé ce que le reste de la nuit
allait apporter. Soit j'avais pris un bon départ, soit j'avais compléetement gaché ma vie.

Je me dirigeai vers le patio, mon coeur se préparant a passer les prochaines heures
aussi stoiquement que possible. J'avais déja ruiné mon apparence, enfreint le protocole
royal et prouvé que je ne serais jamais aussi digne que Vashti. J'avais slirement fait tous
les dégats qu'une fille pouvait faire en I'espace d'une demi-heure, alors pourquoi devrais-
je m'inquiéter du reste de la soirée ?

"Mon roi," appelai-je, mes peurs s'évanouissant,
demandé comment j'avais prévu de te divertir ? J'ai
qu'on pourrait parler avant que tu m'emmenes au lit.
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H ARBONAH

UN S HABITUEL, JE SUIS ENTREE LA ROYAL CHAMBRE environ une heure avant 1'aube pour
emmener la concubine du roi. J'avais tiré de nombreuses femmes du lit massif, certaines
qui allaient devenir les favorites du roi, et d'autres qui se sont révélées si completement
oubliables qu'elles sont restées dans le palais des concubines pour le reste de leur vie.
Certains se sont réveillés facilement et m'ont suivi sans poser de questions, tandis que
d'autres ont ignoré mes tapotements sur leurs €paules. Ceux que je devais saisir
fermement et tirer, méme si leur résistance réveillait parfois mon royal maitre. Mais le
roi et moi nous étions entendus. Il voulait que les femmes soient parties a son réveil,
donc si une concubine se montrait réticente a quitter son lit , il se retournait et faisait
semblant de dormir par la sortie indisciplinée.

Lorsque la femme est revenue au harem, elle était libre de partager tout ce qu'elle
voulait partager avec ses concubines. En tant que jeune, je passais une bonne partie de
ma journée a travailler dans le harem, donc je savais ce qui passait pour un
divertissement dans cet endroit. Certaines femmes parlaient de leurs heures passées avec
le roi en termes élogieux, lui attribuant la force d'un lion et l'ardeur d'un cerf en rut.
D'autres ont répondu aux questions avec un sourire timide, comme si leur expérience
était trop sacrée pour étre encadrée par des mots. Personne ne disait du mal du roi, car
dans le harem, tout commentaire ou insinuation déloyale pouvait étre répété jusqu'a ce
qu'il parvienne a des oreilles impitoyables.

Je souris en passant devant I'endroit ou l'esclave de cuisine avait renversé le plateau
du diner de mon maitre. Que dirait 1'innocente Hadassah de Mardochée a propos de sa
nuit avec le roi ? C'était une des femmes les plus douces et les plus dociles de la maison
des vierges, et je frissonnai a 1'idée que le roi I'elit malmenée. Une jeune femme comme
Hadassah doit étre traitée avec délicatesse. . . .



Je m'approchai avec la furtivité d'un chat, si bien que mes pieds chaussés de sandales
ne faisaient aucun bruit sur le carrelage. Le clair de lune filtrait par le balcon ouvert,
éclaboussant le sol de marbre d'argent. A travers le rideau de gaze du lit, je vis le roi
étendu sur le matelas, une jambe tendue vers le pied du lit, 'autre pliée pour soutenir la
petite femme qui était recroquevillée sous son bras. Une pointe d'inquiétude me harcelait
— avait-il été trop brutal avec elle ? Ce roi pouvait étre capricieux dans ses humeurs, et
pour autant que je sache, il pouvait traiter une femme intelligente comme il traitait des
hommes intelligents, comme s'ils étaient des ennemis a vaincre. Hadassah méritait un
meilleur sort.

Je m'avancai sur la pointe des pieds sur le coté du lit, tirai le rideau et regardai le
visage endormi de la fille. Puis j'ai inspiré et j'ai tapoté son bras.

Ses paupieres s'ouvrirent. Elle cligna des yeux en me voyant debout devant elle, puis
hocha la téte quand je portai mon doigt a mes lévres. La robe de soie du roi gisait sur le
sol comme une tache sombre, alors je I'ai attrapée, je 1'ai tenue et j'ai détourné les yeux
lorsqu'elle s'est glissée dedans.

Quand elle eut enroulé la robe autour d'elle, je me déplacai pour scruter le visage du
roi. Mon maitre gisait bouche bée, sa barbe noire contre son oreiller, sa peau aussi pale
que la pierre au clair de lune. Pas un muscle ne bougea. Il dormait profondément, bon
signe.

Je fis signe a Hadassah de me suivre, puis je la conduisis hors de la chambre du roi et
dans sa loge. « Tiens », murmurai-je en lui offrant une simple tunique. « Ne portez pas
le vétement du roi en dehors de cette piece. Cela pourrait entrainer des ennuis.

Elle haussa un sourcil et prit la robe que je lui offrais. « Le roi est-il possessif de ses
robes ?

« Ce n'est pas le roi qui m'inquiete », répondis-je en pensant a Vashti et a ses espions
du palais. « C'est le symbolisme. Porter la robe du roi en public est inapproprié pour une
concubine, aussi belle soit-elle. Je tapotai mes lévres, revenant brusquement au présent.
« Alors, avez-vous apprécié votre nuit avec mon maitre ? »

Elle m'a regardé, ses yeux écarquillés et sombres, puis un lent sourire s'est dessiné sur
son visage. « Ne devriez-vous pas lui demander s'il a apprécié sa nuit avec moi ? C'est
pourquoi je suis ici, n'est-ce pas ? Pour son plaisir ?

J'ai ignoré sa question. "Bien?"

"Je ne sais pas ce qu'il pensait de moi ou de mon entreprise." Elle resserra la ceinture
a sa taille. "Et je ne sais pas s'il me rappellera un jour."

Ses réponses indirectes ont commencé a m'agacer. "N'importe quelle fille
pourrait dire la méme chose. Mais toi, Hadassah, tu n'es pas n'importe quelle fille.
Qu'avez-vous pensé de mon maitre ?



En réponse, la jeune femme que je croyais complétement ouverte et honnéte posa son
doigt sur ses levres souriantes et se dirigea vers la porte, me laissant la suivre comme
une ombre.

% s

Mon maitre n'envoya pas chercher une vierge la nuit apres le tour d'Hadassah dans la
chambre royale, mais aucun de nous ne fut surpris. L'homme était peut-étre un roi, mais
il avait aussi quarante ans et venait de rentrer d'un voyage ardu. Tous les hommes ne
voulaient pas une femme tous les soirs.

Mais a la fin du lendemain, quand Hégai entra pour demander quelle sorte de femme
le roi pouvait désirer, mon roi se redressa, sourit largement et demanda Esther.

Hegai cligna des yeux de surprise heureuse. "La femme de chambre qui vous a rendu
visite il y a deux nuits?"

"Votre mémoire a-t-elle glissé si tot ?" Le roi sourit. « Oui, amenez-moi Esther. Et
toi, eunuque... » il pivota pour me faire face, « ne I'éloigne pas au milieu de la nuit. Pour
une fois, j'aimerais me réveiller avec la femme qui a partagé mes heures de sommeil.

Hégai et moi nous sommes inclinés, puis nous nous sommes regardés d'un air
complice et nous nous sommes empressés de faire la volonté du roi. Hegai s'est empressé
de préparer Esther pour une autre nomination royale tandis que je me suis dépéché
d'organiser une réunion des vice-régents. Le roi n'avait pas encore annoncé ses
intentions, mais je le connaissais comme personne. Je soupconnais qu'il voudrait bientot
s'adresser a ses conseillers sur une question d'une certaine importance.

J'avais raison.

Le lendemain matin, quelques heures apres le retour d'Hadassah au harem pour
changer de vétements et se remaquiller, elle apparait au fond de la salle d'audience
royale. Flanquée des deux eunuques que j'avais envoyés pour l'escorter, elle traversa
I'assemblée des vice -régents et des membres de la noblesse. Elle apparaissait jeune et
petite, comme un enfant rampant devant des géants, et semblait trembler en passant
devant les imposants gardes. Pourtant, tous les hommes présents la regardaient avec
admiration, impressionnés par sa douceur et sa beauté fragile.

Les conseillers et les nobles murmuraient entre eux, se demandant qui elle était, car
le roi n'avait fait mention d'elle qu'a Hégai et moi. Pourtant, une jeune fille, pas plus agée
que seize ans, est passée devant des hommes costauds qui pouvaient lui casser le cou
d'une seule torsion.

S'approcher du roi sans permission signifiait la mort, qui se produisait généralement
sans hésitation ni explication. Si le roi n'étendait pas immédiatement son sceptre pour



pardonner a l'intrus, les Immortels autour du trone tireraient leurs épées pour exécuter
un jugement rapide et définitif. . . a moins que les gardes a la porte n'aient réussi a
transpercer le coupable en premier.

Mais mon maitre a souri lorsque la fille qu'il connaissait sous le nom d'Esther est
descendue dans la longue allée qui coupait en deux la salle d'audience. Et tandis qu'elle
glissait vers l'estrade ou il était assis sur son trone, non seulement il tendit son sceptre,
mais il se leva et descendit les marches vétues d'ivoire pour la saluer.

La brave pupille de Mordecai sembla s'effondrer lorsqu'elle atteignit le trone. Elle se
pencha pour se prosterner, puis tendit les bras vers 'homme qui tenait sa vie entre ses
mains.

«Voici, conseillers et nobles amis», dit le roi en la soulevant de 1'endroit ou elle était
agenouillée. "Par la faveur d' Ahura Mazda, j'ai choisi aujourd'hui cette femme pour étre
ma reine."

Mouchka , le neveu du roi, se tenait assez pres pour que j'entende sa réaction :

« Si seulement je 1'avais vue en premier. Qu'est-ce que je ne donnerais pas pour coucher
avec une femme comme ca.

Heureusement, le roi n'a pas entendu le commentaire impétueux de son neveu. La
piece éclata en un bourdonnement furieux alors que les eunuques, les officiers et les
conseillers tendaient le cou et s'émerveillaient de la pale beauté et de la grace de la jeune
femme qui serrait la main du roi. Celui-ci n'était pas entré dans la grande salle comme
Vashti, le menton levé et le pas hagard. Cette fille ne raidirait jamais sa colonne
vertébrale au mépris du roi.

Je croisai les mains et souris, tranquillement ravie par les spéculations rampantes qui
bourdonnaient autour de moi.

"Qui est-elle? D'ou vient-elle?"

« Est-elle persane ? »

« Elle doit étre égyptienne. Regarde ses yeux.

« Elle est de petite taille ; elle doit étre de Babylone.

« Les cheveux corbeau, une beauté macédonienne. Mais de qui est-elle la fille ?

Le roi n'offrit aucune réponse, et Esther ne prononca pas un mot, mais timidement
baissa le menton et regarda autour de la grande salle comme si elle était étonnée de se
trouver au milieu d'une telle majesté et d'une telle splendeur.

Les spéculations sur la pupille de Mardochée n'ont fait qu'augmenter lorsque mon
maitre a organisé un banquet pour ses fonctionnaires, ses gouverneurs et méme les
serviteurs du palais. Il décrete un jour férié pour les provinces, offrant généreusement a
ses sujets une journée sans travail forcé. A Suse, il distribua librement des cadeaux de



son trésor, le tout pour honorer la fille tranquille qui était assise sur un canapé a coté de
lui pendant la généreuse féte.

Je n'ai pas pu m'empécher de comparer cette occasion avec une féte précédente - celle-
ci était somptueuse, mais la nourriture et le décor étaient appropriés pour l'occasion et
non concus pour l'ostentation. Le vin coulait un peu moins librement au banquet
d'Esther, les décorations étaient plus de bon goiit, et le roi était de bien meilleure humeur.

Peut-étre ce banquet effacerait-il le souvenir de cet autre désastre. . . et Esther
éclipserait Vashti. Pour 'amour de mon maitre, j'espérais ardemment qu'elle le ferait.

Au milieu des festivités, j'ai cherché Mordecai, qui aurait dii célébrer a coté de sa
pupille. Quand je 'ai trouvé assis avec un groupe de comptables et de scribes de la Porte
du Roi, j'ai réalisé qu'il avait choisi de rester anonyme. Parce que Mordecai, étant juif,
vivait parmi d'autres juifs et ne se mélait pas a la noblesse persane, je doutais que
quelqu'un d'autre soit au courant de sa relation avec notre jeune reine.

Mais méme d'ou je me tenais, je pouvais voir la lueur d'inquiétude dans ses yeux
sombres. Apres réflexion, j'ai réalisé qu'il n'avait probablement pas parlé a sa pupille
depuis qu'Hadassah avait déménagé au palais des concubines. L'annonce du roi l'avait-
il pris par surprise ?

J'ai finalement attrapé mon ami dans le jardin, ou les invités se promenaient librement
apres avoir pris part au délicieux repas. « Porte-toi bien, Mardochée ! J'ai appelé,
espérant le trouver de bonne humeur. "Les félicitations sont trés certainement de mise."

Le regard acéré qu'il m'a lancé a immédiatement gaché mon humeur. Il a tiré sur ma
manche, m'écartant de la foule, puis m'a regardé avec des yeux flamboyants. « Les
félicitations ne sont certainement pas de mise. Une femme qui aurait dii étre mariée a un
parent a été arrachée a sa famille, emprisonnée dans un palais et s'est fait voler sa
virginité par un homme de plus de vingt ans son ainé », a-t-il dit, la voix brisée. J'ai
cligné des yeux, stupéfaite de voir la lueur des larmes dans ses yeux. « Pouvez-vous me
donner une seule raison pour laquelle je devrais célébrer cette tournure des événements
? Ou pourquoi devrais-je étre heureuse pour la fille que j'ai aimée en tant que fille ? »

« Je, eh bien... » Je détournai les yeux, incapable de supporter le regard inquisiteur
de 'homme. "C'est peut-étre un peu réconfortant, mais elle semble heureuse. Je peux
promettre qu'elle sera bien soignée. Je n'ai pas été surpris quand le roi 1'a choisie. Tous
ceux qui rencontrent notre reine 1'adorent.

"J'ai été malade d'inquiétude pour elle." Mordecai a continué comme s'il ne m'avait
pas entendu. « Elle n'est pas venue au mur du jardin depuis plusieurs jours. Ce n'est pas
dans son genre de me cacher des choses.

"Ce n'est plus une fille." J'ai tempéré ma voix avec discrétion. « En apparence et en
manieres, elle est devenue une femme désirable, et elle a été avec le roi. Elle ne voudra



peut-étre pas partager tous les détails de cette expérience avec vous ou avec qui que ce
soit d'autre.

Mordecai cligna des yeux comme s'il venait d'apprendre que sa pupille avait été
vendue comme esclave. Il ferma les yeux et gémit. Je ne pense pas qu'il ait jamais
imaginé sa Hadassah comme une femme miire, et il ne I'avait pas vue depuis plus d'un
an. Il ne savait pas a quel point elle était devenue belle, désirable .

"Je pleure pour la femme juste qu'elle aurait pu étre." Mordecai passa sa main sur son
visage, puis me regarda avec regret dans les yeux. "Je peux obéir a Xerxes en tant que
mon roi, mais ce n'est pas le genre d'homme que je voudrais que ma fille épouse. Il n'est
pas digne d'elle.

J'ai jeté un coup d'eeil autour de moi, inquiéte que mon ami puisse étre entendu. "Vous
ne pouvez pas croire toutes les rumeurs que vous entendez." J'ai baissé la voix. « Et tu
devrais étre plus discret. Méme les haies du jardin cachent des yeux qui espionnent et
des oreilles qui écoutent. Des centaines de personnes vivent a l'intérieur de ces murs, et
des centaines de parcelles avec eux.

« Alors pourquoi devrais-je me réjouir que Hadassah vive ici aussi ? Avec un roi
imprévisible et une ancienne reine meurtriere ?

Je fermai les yeux, réalisant que Mardochée avait sans aucun doute entendu I'histoire
de la demande sanglante de Vashti lors du banquet d'anniversaire du roi. Tous ceux qui
travaillaient sur le mont royal connaissaient probablement I'histoire, car les serviteurs
aimaient parler. . . ainsi que les nobles et leurs dames. Ma nouvelle reine avait
probablement entendu 1'histoire, méme si je n'étais pas sir qu'elle y croirait.

« Hadassah est différent. J'ai adouci ma voix a un ton plus doux. « Et je veille sur elle.
Je peux vous promettre qu'elle sera en sécurité. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir
pour m'en assurer.

"Et c'est 1a que réside le probleme." Mordecai croisa mon regard alors qu'il dévoilait
la réalité devant nous. « Parce que votre pouvoir, aussi grand soit-il, ne suffit pas a
assurer que le roi ne se lassera jamais d'elle. Alors merci, Harbonah , mais ne me félicitez
pas pour 1'un des jours les plus sombres de ma vie.

Une douzaine d'émotions tourbillonnaient dans mon cceur alors que je le regardais
s'éloigner, mais la principale d'entre elles était la gratitude. . . que la reine Esther n'avait
pas apercu le visage hagard de son parent.



C HAPITRE VINGT -
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H ADASSAH

Q UEN E STHER .

J'ai répété le nom de 1'étranger, lentement, en essayant sa taille. Le nom ne semblait
pas convenir; comme un manteau ample, il pendait sur moi et pesait lourdement sur mes
épaules.

Pourtant c'est ce que j'étais devenu. Au cours de I'année écoulée, Hadassah, la fille qui
révait de princes et de palais, était devenue Esther, vierge dans la maison du roi. Et
maintenant, la reine.

A vrai dire, bien que Parysatis et moi révions de notre beau roi et de la vie au palais,
je ne m'attendais méme pas a marcher dans ces salles, et encore moins a porter une
couronne. Une partie de moi sentait que le trone appartenait toujours a Vashti, et vivre
dans le harem n'avait rien fait pour éradiquer ce sentiment. Méme dans le palais des
vierges, nous pouvions sentir la présence de I'ancienne reine, et méme si elle quittait
rarement ses quartiers, nous avons vu la preuve de son pouvoir par la facon dont les
serviteurs se précipitaient a la rumeur de son approche et la crainte avec laquelle les
eunuques pronongaient son nom.

Et ... il y avait des histoires. Nous les avions tous entendus, car les eunuques de la
maison des vierges aimaient bavarder. Hégai lui-méme nous a raconté l'horrible
vengeance de Vashti sur la fille qui avait gagné I'affection du roi a Salamine. Hegai a
bégayé pire que d'habitude pendant le récit, et son visage est devenu pale sous son
bronzage. De toute évidence, il considérait Vashti comme dangereux, et il a terminé son



histoire en remerciant Ahura Mazda d'avoir travaillé dans la maison des vierges et non
dans la maison des concubines.

Je n'ai pas cru l'histoire. Je ne pouvais pas accepter que la belle femme que j'avais
rencontrée puisse étre capable d'une telle cruauté sanglante. L'histoire s'était stirement
embellie au cours des mois qui passaient, et qui pouvait reprocher a Vashti d'étre en
colere contre I'hnomme qui I'avait rejetée ? Non seulement le roi l'avait retirée du trone,
mais il avait marié son fils ainé a une fille qu'il voulait dans son propre lit.

Non, je n'ai pas cru au récit de I'eunuque. Vashti était peut-étre en colere, mais elle
avait raison de I'étre. Et le roi s'était mal comporté car la guerre s'était mal terminée. Et
qui étais-je — ou qui que ce soit d'autre — pour le juger ?

Vashti était encore la mére des trois fils ainés du roi. A moins que j'aie un petit garcon,
le fils de Vashti, Darius, serait un jour roi, et elle serait la reine mere, I'une des femmes
les plus puissantes de 1'empire.

Jusque-la, je porterais la couronne.

Lorsque le roi a déclaré qu'il me ferait reine, j'ai senti un doigt glacé toucher la base
de ma colonne vertébrale. Pendant plus d'un an, j'avais été une vierge anonyme,
inconnue de tous sauf d' Hégai et des autres filles. Mais maintenant, le roi connaissait
mon nom, et il semblait déterminé a ce que tout le monde le sache aussi.

La peur a soufflé dans ma nuque. En tant que reine, je serais horriblement seule, élevée
et exposeée.

Pendant mon bref séjour dans le palais des concubines, j'ai entendu d'autres parler de
leur nuit avec le roi. Certaines histoires m'ont fait rougir, mais plus tard, je me suis
souvenu de ces conversations et je me suis demandé si ces femmes avaient menti. Sinon,
leurs nuits avec le roi n'avaient rien a voir avec les miennes. Le roi ne s'était pas comporté
comme un dieu mythique ; il m'avait traité avec gentillesse et douceur. De plus, il m'avait
regardé dans les yeux avec un réel intérét , comme s'il se souciait de la fille qui vivait a
l'intérieur du corps lissé et parfumé.

Le lendemain matin, quand Harbonah m'a tranquillement demandé comment je m'en
étais sorti, je lui ai finalement donné une réponse véridique : « Nous avons mangé du
raisin, nous avons bu du vin, nous avons longuement parlé. Puis il m'a emmené dans son
lit et m'a dit qu'il serait aussi doux que possible. Je 1'ai remercié et ensuite nous nous
sommes endormis. La prochaine chose que j'ai su, c'est que tu me piquais le bras.

J'ai donné a Harbonabh les faits sur ce que nous avions fait, mais je ne pouvais pas lui
dire comment j'avais été changé. Comment au début je me suis sentie stupide et muette,
une fille simple assise sur le méme canapé que le roi des rois, mais les yeux sombres de
I'homme étaient gentils et éclataient de rire quand je lui racontais des histoires que j'avais
entendues de filles au bazar . Il m'a posé des questions sur ma vie en dehors du harem ;



Je lui ai dit que j'avais grandi en tant qu'orphelin et que je vivais avec mes cousins. Je
lui ai raconté — apres quelques hésitations — que nous étions fiancés a un ami de la famille
et que nous avions été arrétés sur la route par des marchands d'esclaves qui faisaient des
captifs de force. L'expression du roi s'assombrit a cela, et j'espérais qu'il mettrait un
terme a cette pratique. Bien que je n'aie pas été désireux d'épouser Binyamin, je n'ai
jamais voulu le voir blessé.

Puis le roi a commencé a poser des questions plus personnelles. Encore une fois, je
me sentais mal a l'aise et timide, car comment pouvais-je donner une réponse pleine
d'esprit a des questions aussi simples et directes ? Il m'a demandé quelle sorte de fleurs
et d'aliments j'aimais; Je lui ai dit. Il m'a demandé si j'avais des freres ou des sceurs ; Je
lui ai dit non. Il m'a demandé si j'avais des réves. . . et ma langue m'a manqué.

La culpabilité coulait dans mes veines alors que les enseignements de Mordecai
résonnaient dans mes oreilles. Je savais que c'était le moment ou une bonne fille juive
dirait qu'elle révait de retourner a Jérusalem et d'accueillir un jour le Messie, mais en
vérité je n'ai pas révé de ces choses. Je révais de voir le monde en dehors de Suse. Je
révais de me tenir sur 'une des montagnes du Zagros, de chevaucher a travers la plaine
et de plonger mes orteils dans la grande mer. Je voulais naviguer sur un bateau. Je voulais
m'occuper de mon propre cheval et savoir qu'il m'aimait. Je voulais faire toutes les
choses que j'avais lues sur les autres, et je voulais faire toutes ces choses avant que la
vie ne me force a vieillir.

Avant que je ne m'en rende compte, ma langue souple a répandu mes secrets dans la
piece. Comme des plumes irrécupérables volant d'une taie d'oreiller déchirée, elles
flottaient dans toute la chambre et faisaient sourire le roi. . . alors que j'avais espéré lui
plaire d'une maniere bien différente.

Quand j'eus vidé ma téte de mes idées ridicules, j'appuyai mes mains sur mes levres
et me figeai, horrifié par mon impudence. Ce serait slirement le moment ou le roi me
renverrait ou me ferait fouetter pour impertinence. J'aurais dii dire que je révais de
rencontrer le roi, et de I'honneur d'étre sa concubine. . ..

Mais mon roi a écouté. . . et ri. Et le son de son rire était si étonnamment chaleureux
que je le fixai, mes yeux s'écarquillant a la vue de I'hilarité sur son visage.

"Tu...sommes...alors... » Il forca les mots entre des spasmes de rire.

Insensé? Audacieux? Idiot? Je me suis préparé aux conséquences de mon franc-parler.

« Aimable, » finit-il, son sourire s'adoucissant. Son regard a voyagé sur mon visage
et a fouillé mes yeux, puis sa main a trouvé et tenu la mienne. « Mon petit aventurier,
pourrais-tu étre heureux dans un lit de roi ?



Mon esprit s'est tourné vers tout ce que les eunuques nous avaient dit sur le protocole
royal et l'acte d'amour. Nous ne devions pas réfuter le roi, ne pas discuter, et ne parler
que s'il nous demandait de répondre...

Mais mon esprit ne pouvait trouver aucune réponse autre que des mots a la fois vrais
et naifs. « Je ne sais pas, mon roi. Mais je suis généralement heureux de nature.

Il rit a nouveau et m'attira dans ses bras. J'y suis allé d'abord avec raideur, puis je me
suis souvenu du conseil d'Hégai de me détendre. Les baisers du roi étaient les premiers
que mes levres aient jamais recus, ses yeux les premiers a plonger d'aussi pres dans les
miens. J'ai répondu prudemment, puis la partie de moi qui aspirait a I'aventure s'est
enflammeée, et j'ai rencontré I'ardeur du roi avec une passion inquisitrice qui m'est propre.

Plus tard, quand nous nous sommes allongés ensemble et que le roi a enfoui son visage
dans mon épaule, sa barbe chatouillant la peau de mon cou, je suis resté immobile et j'ai
essayé de faire le tri dans les émotions tumultueuses qui faisaient rage dans mon ceeur.
Ftait-ce de I'amour ? Cela devait certainement faire partie de I'amour, car de telles choses
étaient réservées aux hommes et aux femmes qui leur appartenaient. Je voulais aimer
mon roi, mais je n'arrivais pas a fusionner le roi qui dirigeait un empire avec I'homme
aux yeux noirs qui me regardait avec un tel désir que mon cceur bondit. . . .

Je n'ai partagé aucune de ces pensées avec Harbonah . Je I'ai simplement suivi dans
une autre zone du harem, ou j'ai été présenté a Shaashgaz , ' eunuque en charge des
concubines. Puis, a peine avant que mes femmes de chambre et moi nous soyons
habitués a nos nouveaux quartiers, le roi m'envoya de nouveau chercher. . . et annoncé
que je serais sa reine.
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Immeédiatement apres notre banquet de noces, le roi m'a fait escorter par deux de ses
officiers jusqu'au palais de la reine, une suite somptueuse qui avait appartenu a Vashti.
J'entrai prudemment dans les chambres spacieuses, comme si la reine en disgrace
pouvait se cacher derriére un pilier de marbre, mais Harbonah et un autre eunuque étaient
les seuls a attendre dans l'espace luxueux. Les deux hommes se sont prosternés a mon
approche.

"Salutations, ma reine."

Je ne pouvais pas supporter de voir mon ami par terre. « S'il vous plait, Harbonah . Se

lever."

Il s'est levé, mais ensuite il a agité son doigt vers moi. « Ne refais plus jamais ca,
avec personne. Lorsque des serviteurs et des sujets te saluent, accepte-le gracieusement.

"Mais je suis juste—"



« Vous étes reine, grace a la perspicacité et a la générosité du roi. Si vous dépréciez
cette position en disant aux serviteurs de se lever du sol, vous abaissez votre position
royale et faites paraitre le cadeau du roi commun. Et je sais que tu ne voudrais pas faire
ca.

En entendant I'avertissement dans sa voix, j'ai hoché la téte, méme si je savais que
j'aurais toujours du mal a regarder les gens ramper a mes pieds. J'étais issue de racines
plus humbles que la plupart des nobles qui s'étaient inclinés devant moi lors du festin de
noces, mais Harbonah avait raison : pour une raison inexplicable, le roi m'avait élevée
et j'ai di accepter sa volonté. Peu importe a quel point je me sentais mal a 'aise.

J'ai forcé un sourire. "Comme toujours, je vais essayer de suivre vos conseils."

"Alors tu feras bien." Harbonah sourit, puis fit un geste vers I'eunuque
inhabituellement lourd a ses co6tés. « Voici, ma reine, Hatakh , qui sera votre chef de
service. Il ne rend compte qu'a vous et au roi, bien str.

Sachant qu'Hatakh et moi aurions besoin de devenir amis, je tournai mon plus beau
sourire vers l'eunuque . « Ainsi, vous avez été choisi pour vous occuper d'une fille
terriblement inexpérimentée. J'espere que vous serez heureux a mon service.

I pressa sa main contre sa poitrine et me regarda comme ébloui. « Ma reine, c'est un
honneur pour moi de vous servir. Je remuerais ciel et terre pour exaucer vos moindres
désirs.

"Je doute que je souhaite quelque chose d'aussi extravagant.”" Je joignis les mains et
regardai autour de moi. "Alors c'est le palais de la reine ?"

"Votre maison maintenant," répondit Harbonah . “Mais vous serez ravi de savoir que
tous les palais royaux ont des quartiers similaires pour la reine - le palais de la reine a
Ecbatane est particulierement beau.”

Mon cceur s'emballa avec une autre prise de conscience soudaine. "Je vais voyager a
Ecbatana?"

"Bien siir. La reine va partout ou va le roi, et le roi voyage fréquemment pour
maintenir I'ordre dans son empire.

je pourrais voyager ! D'une maniere ou d'une autre, je me suis retenu de voler vers le
balcon ouvert qui faisait face aux montagnes. Un jour, peut-étre bientot, je traverserais
ces falaises rocheuses et je ferais I'expérience de tout ce qui se trouvait de l'autre coté.
Je visiterais des villes et des royaumes que je pourrais a peine prononcer, et dans chacun
d'eux je serais libre d'explorer, sans personne pour restreindre mes errances. . . .

Je fermai les yeux tandis que mon cceur chantait de joie. Le roi avait-il su que je
réagirais avec un tel enthousiasme ? Etait-ce pour cette raison qu'il me distinguait de tant
d'autres belles filles ?

"Ma reine?"



Pendant un moment, je n'ai pas réalisé que Hatakh parlait. "Oui?"

« Voulez-vous que je vous fasse visiter ? Les chambres sont vides depuis quatre ans,
mais il y a deux jours, le roi nous a demandé de les remettre a neuf. J'ai décoré moi-
méme vos chambres, et j'espére que vous trouverez I'ameublement a votre goit.

Je me mordis la levre, réprimant le sourire qui menacait d'éclater sur mon visage. Déja
il y a deux jours ? Le roi m'avait-il choisi apres notre premiere nuit ensemble ?

Je suivis Hatakh alors qu'il me conduisait a travers un cortege de chambres toutes plus
belles les unes que les autres. Nous étions entrés par la grande salle, ou la reine recevait
des visiteurs, et nous avions traversé un autre espace somptueux avec des sols en
mosaique incrustés et d'imposantes colonnes de marbre. Les murs, recouverts de briques
vernissées disposées en motifs représentant des cavaliers a cheval, semblaient jouter et
sauter dans la lumiere déclinante du coucher du soleil.

Des salles publiques somptueuses, Hatakh m'a conduit a travers plusieurs chambres
plus petites a I'usage de mes servantes. Les filles étaient déja arrivées, et elles ont
brusquement cessé de rire quand j'ai franchi le seuil.

Me remémorant les conseils d'Harbonah , j'ai souri et leur ai dit que je dépendrais
d'eux pour m'aider a étre une bonne reine. « Je sais que je n'aurais pas pu plaire au roi
sans vous », dis-je en pensant aux heures passées a m'enduire de lotions, de parfums et
de cire chaude, « je continuerai donc a dépendre de votre aide. Si vous avez besoin de
quoi que ce soit, n'hésitez pas a venir vers moi. Le roi a choisi de faire de moi votre
reine, mais je voudrais rester votre amie.

Les filles se sont inclinées tandis que Hatakh m'emmenait. Nous entrames alors dans
la chambre de la reine.

Je ne sais pas a quoi ressemblait la piece quand Vashti y vivait, mais je n'avais jamais
vu d'espace plus beau. Les murs, d'un marbre blanc veiné de taches dorées, scintillaient
sous les rayons obliques du soleil de l'apres-midi, et des colonnes de pierre rose
s'élevaient du sol pour soutenir un plafond qui avait été peint dans les douces couleurs
d'une roseraie. Des rideaux transparents divisaient la piece en sections - une pour un
dressing, une autre pour le bain et une autre pour l'application de cosmétiques. Des
rideaux entouraient également le lit, mais ils avaient été tirés pour révéler les draps les
plus luxueux que j'aie jamais vus.

"C'est trop!" Les mots jaillirent de ma langue avant que je puisse penser a me retenir.
"Vraiment, Hatakh , ces tissus devraient étre utilisés pour quelque chose de plus fin que
les couvre-lits."

L'eunuque secoua la téte. « Le roi se plait a partager les richesses de son empire avec
ceux qu'il aime, et il ne voudrait pas que sa reine dorme sur un sac. Ceci est a vous, et si
vous désirez autre chose, vous n'avez qu'a demander.



Quoi que vous ayez besoin, quoi que vous vouliez, je suis la pour vous servir.

Je me laissai tomber sur un petit tabouret rembourré et sentis la riche texture de la
tapisserie sous ma main. Dans toute mon imagination de jeune fille, je n'avais jamais
imaginé de telles richesses dans une chambre. Méme si je n'avais pas pensé a mes amis
de notre communauté juive depuis des mois, j'ai eu une impulsion soudaine pour les
trouver et les inviter dans ma chambre a coucher - ils devraient le voir pour le croire.

"Et maintenant, ma reine," dit Hatakh , reculant et désignant une porte dorée, "un
public vous attend dans le jardin."

Mon cceur bondit dans ma gorge. Je ne m'étais pas préparé a voir qui que ce soit. S'il
s'agissait de conseilleres ou méme de personnel de maison, j'en savais moins qu'eux sur
le fait d'eétre une reine. Pris de panique, je me tournai vers Harbonah . "Qui est la-bas?"

Son expression réservée se détendit. « Les enfants du roi, ma reine. Trente -trois
d'entre eux. Enfants?

Invoquant un sourire, je me levai et me dirigeai vers la porte indiquée par Hatakh .
Une courte promenade dans un passage richement décoré menait a un jardin
rectangulaire d'arbustes taillés et d'arbres fruitiers disposés autour d'un long bassin
réfléchissant. Au-dela d'un buisson particulierement touffu, j'entendis des
chuchotements étouffés.

Je me suis précipité en avant, et au moment ou j'ai tourné le coin, un cheeur bruyant
de "Bienvenue, reine Esther" m'a accueilli. A I'unisson, les enfants se prosternaient sur
les dalles, un demi-cercle de corps qui se tortillaient et de tétes désobéissantes qui se
levaient sans cesse pour me jeter un coup d'ceil.

Mon cceur a débordé de bonheur. J'avais toujours voulu un frere, et plus tard j'avais
révé d'une maison remplie d'enfants. Comme c'était merveilleux que ce mariage avec le
roi m'ait apporté un jardin plein de jeunes.

Je soupirai, puis essuyai une larme de joie de mes cils inférieurs. « Levez-vous, s'il
vous plait », les suppliai-je en tendant la main a I'enfant le plus proche. « Je suis si
heureux de vous rencontrer tous. Voudriez-vous s'il vous plait venir me dire vos
noms ? »

Ils se sont précipités en avant, m'entourant, mais un autre eunuque, clairement leur
tuteur, a rétabli 1'ordre en applaudissant. Il leur a ordonné de m'approcher par rang et
ordre de naissance, en commencant par le prince héritier et ses freres.

Les enfants se sont regroupés en une seule ligne, dirigée par un beau garcon. J'ai
immeédiatement reconnu les yeux - c'étaient des répliques des orbes sombres qui avaient
brillé a quelques centimetres des miens la nuit précédente. "Je suis Darius." Le garcon
s'avanca. "Je suis le fils du roi et sa vraie reine, Vashti."



J'ai repris mon souffle alors qu'un personnage en chair et en os de I'histoire d'Hégai
me regardait dans les yeux. Si I'eunuque a dit la vérité, c'était le prince que mon roi avait
marié a son propre amant, Artaynta . J'ai jeté un coup d'ceeil a Harbonah . Comment étais-
je censé gérer cet enfant ? Ai-je posé des questions sur sa femme ? Ai-je méme reconnu
son existence, puisqu'elle était tombée en disgrace ? Vivait-elle encore dans le harem,
ou vivait-elle encore . . . Direct?

"Merci, Prince Darius", a appelé le tuteur, me fournissant un moyen de m'échapper.
"Je vous parlerai plus tard de la maniere de montrer le respect qui convient a la reine de
votre pere."

Mon cceeur battait encore la chamade quand un deuxieme garcon s'avanca et s'inclina
avec raideur. "Je suis Hystaspes , deuxieme fils du roi et de sa reine Vashti."

Je hochai la téte et me forcai a sourire. Soit Vashti avait soumis ses fils a ces
présentations maladroites, soit ils étaient formés du méme courage que leur mere.

Un troisiéme garcon, une copie plus compacte des deux premiers, s'approcha. "Je suis
Artaxerxes. Il me regarda a travers une frange qui couvrait presque ses yeux. "Je suis si
nombreux." Il a levé cing doigts et m'a fait un sourire qui m'a presque fait perdre pied.
Cet enfant chéri, au moins, avait un cceur doux.

"Merveilleux de vous rencontrer, Artaxerxes." Je me suis penché et j'ai appuyé mes
mains sur mes genoux. "J'espere que nous serons de trés bons amis."

Le garcon me sourit, puis s'éloigna pour rejoindre ses freres. Je le regardai partir, me
rendant compte qu'il n'avait été qu'un bébé dans les bras lors du premier banquet du roi.
Contrairement a ses freres, il n'avait pas été assez vieux pour ressentir la piqiire de
I'humiliation lorsque le roi avait fait sortir Vashti et ses enfants du palais de la reine.

J'écourtai mes calculs et retournai a ma tache. Trente autres enfants attendaient encore
pour m'accueillir, fils et filles de concubines. Tous m'ont charmé, méme ceux qui étaient
trop jeunes pour marcher, mais je suis repartie déterminée a remplir trois résolutions
importantes : premierement, en tant qu'épouse du roi, je ferais tout ce qui est en mon
pouvoir pour influencer les fils de Vashti. Ils bénéficieraient de la force de leur pere,
mais ils n'avaient pas besoin de la soif de sang de leur meére. Une telle combinaison dans
un roi pourrait entrainer la destruction de I'empire.

Deuxiemement, je n'oublierai jamais que j'étais I'une des nombreuses femmes qui
partageaient le lit du roi.

Et troisiemement, bien que le roi m'ait honoré et placé une couronne sur ma téte, je ne
pouvais jamais tenir ma position pour acquise. Il avait déja déposé une reine; il pourrait
facilement en mettre un autre de coté.

Si je ne I'honorais pas et ne lui obéissais pas, je pourrais me retrouver anonyme et
oublié dans le harem.
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Pendant les premiers mois de mon mariage, j'étais aussi heureuse que n'importe quelle
femme a le droit de I'étre. Bien que je n'appréciais plus la compagnie de mes amis dans
la maison des vierges, je me rapprochai des sept servantes qui m'accompagnaient depuis
mon arrivée au palais. Je leur ai donné des petits noms pour me rappeler mon éducation
juive, et chaque fois que j'appelais I'un d'eux, les souvenirs de Mordecai et Miriam me
revenaient au coeur.

La plus autoritaire des bonnes me rappelait le dimanche, notre journée de travail apres
le sabbat, alors je 1'ai nommée Hulta . Rokita était aussi 1égere et belle que le ciel au-
dessus de nos tétes, alors je 1'ai nommée d'apres le mot hébreu pour firmament , créé le
deuxieme jour. Genunita s'est spécialisée dans les cosmétiques et les lotions a base de
plantes, je 1'ai donc nommée d'apres le mot hébreu pour jardin , créé le troisieme jour.
Nehorita j'ai nommé d'apres le mot hébreu pour lumineux , car HaShem a fait la lune et
le soleil le quatrieme jour. Le cinquiéme jour de la création, notre monde a vu les
premiers animaux, alors j'ai nommé ma cinquieme servante Ruhshita , pour le
mouvement . Hurfita était aussi doux et doux qu'un ewelamb , créé le sixiéeme jour. Enfin,
j'ai nommé Regoita d'apres le mot pour repos - notre devoir du septieme jour.

Mes journées étaient les miennes a remplir a ma guise et, dans les premiers mois de
notre mariage, le roi m'invitait souvent a le rejoindre dans sa salle du trone. Je I'ai fait
avec empressement au début, heureuse de m'asseoir a ses cotés et d'en savoir plus sur
I'homme que j'appelais mon mari. Le roi passait la plupart de son temps a entendre les
pétitions des nobles en visite, des gouverneurs des provinces et des émissaires aupres
des divers satrapes. A l'occasion, il recevait des nobles et des membres de diverses
expéditions commerciales. La plupart de ces heures ont été agréables, tant pour moi que
pour mon roi.

Mais parfois, je voyais et entendais des choses qui me glacaient le sang.

Un matin, un air désinvolte emplit la salle d'audience. Plusieurs nobles et vice-régents
se mélaient au centre de la grande salle pendant que le roi parlait a I'un de ses généraux.
Ils avaient baissé la voix pour discuter de la défense d'une frontiére a 1'un des avant-
postes, et je m'étais completement désintéressé de la conversation.

Mais un remue-ménage a l'entrée de la salle du trone attira mon attention. J'ai levé les
yeux et j'ai vu un homme s'approcher, un cerf éviscéré en bandouliére. Une paire de
gardes s'est avancée pour le retenir, mais I'homme a poussé a travers, souriant et siir de
lui alors qu'il avancait.



Lorsqu'il passa devant les gardes, ses traits apparurent pleinement et je haletai.
Mouchka . Le jeune homme qui m'avait tant charmé ainsi que Parysatis dans nos jeunes
années était devenu un homme puissant. Il s'avanca a grands pas, le sang et le sang
dégoulinant de I'animal sur son épaule, mais rien dans son apparence ne m'attirait. Il se
déplacait avec une certaine arrogance et son attitude témoignait d'un manque de respect
pour son oncle royal.

Néanmoins, Mushka entra a grands pas dans la salle du trone comme s'il était certain
de la tolérance et du pardon de son roi. Tous les yeux dans la salle s'écarquillérent a son
approche, puis les tétes se tournerent vers le trone, ou le roi conversait toujours avec son
général. Les deux Immortels qui se tenaient devant le trone s'avancerent et tirerent leurs
épées, mais hésiterent.

"Oncle!" Souriant, Mushka jeta la biche ensanglantée sur le sol. « Regardez ce que le
chasseur a gagné !

Mon mari leva les yeux et, a cet instant, je vis le roi remplacer 1'oncle adoré. Ce qui
s'est passé loin de la salle du trone n'avait rien a voir avec ce qui était autorisé a s'y
produire, et personne, pas méme un parent préféré, ne pouvait se promener avec
désinvolture dans la salle d'audience royale et exiger I'attention du roi.

Le roi détourna le visage, et dans ce geste je lis le destin de I'homme. Les deux
Immortels les plus proches du trone s'avancerent, 1'épée a la main, et abattirent Mushka
avant qu'il ne puisse reprendre son souffle pour protester.

Je haletai et me couvris les yeux, incapable de supporter la vue d'une telle violence.
Quand j'ai enfin pu regarder, des membres de la garde du roi emportaient le corps. Un
garde solitaire portait la téte de Mushka par les cheveux, laissant des éclaboussures de
sang brillantes sur les carreaux de mosaique.

Selon la loi persane, personne, pas méme un roi, ne pouvait exécuter un homme pour
une seule infraction, mais toute personne s'approchant du roi sans autorisation était
supposée avoir le meurtre en téte. Les gardes ont donc frappé sans hésitation.

Apres cela, je n'ai pas visité la salle du trone a moins que le roi ne m'ait expressément
demandé de comparaitre a la cour.



C HAPITRE VINGT -
HUIT

H ADASSAH

UN s LA NUIT EXPIRE LE PRINTEMPS PARFUM, je me suis blottie plus pres de la chaleur du
corps de mon mari. Le roi ronflait doucement et m'attirait plus pres, doux et doux méme
dans le sommeil.

Je soupirai et effleurai son bras du bout des doigts, puis souris quand une réalisation
me frappa : j'étais tombée amoureuse de 1'homme qui m'avait ordonné de I'épouser.
Avant de rencontrer le roi, je n'ai jamais compris ce qu'impliquait I'amour - je
comprenais l'engouement, car quelle jeune fille ne pouvait pas s'identifier au désir
intense et au pouls erratique du jeune amour - mais je n'ai jamais pleinement compris la
relation entre Miriam et Mordecai. Leur amour était une connexion presque tangible,
n'importe qui pouvait sentir le lien entre eux, mais je n'avais aucune idée de comment
former ce genre d'attachement a quelqu'un d'autre.

Quand j'ai protesté que je n'aimais pas Binyamin comme une épouse le devrait,
Mordecai et Miriam m'ont assuré que mon amour pour lui grandirait aussi naturellement
qu'une fleur tend vers le soleil. Mais parce que je connaissais Binyamin depuis 1'enfance,
j'imaginais que 'amour conjugal s'apparenterait a 'amour qu'une sceur ressent pour un
frere.

Je n'avais jamais imaginé cela.

J'ai souri et j'ai fait courir mes doigts sur les poils noirs raides le long du bras de mon
mari.

Ce que je ressentais pour mon mari le roi était bien plus vital que tout ce que je pouvais
ressentir pour un frere. L'envie d'avoir ses levres sur les miennes était si forte que je



faisais souvent m'habiller par mes servantes des heures avant que j'attende sa
convocation. J'ai fait les cent pas dans ma chambre, si désireux de le voir que j'ai
pratiquement volé jusqu'a la porte quand les eunuques sont arrivés pour m'escorter
jusqu'a lui.

Les rumeurs que j'avais entendues, les vieilles histoires qui me remplissaient d'effroi
et d'anxiété, se sont évanouies dans la chaleur du sourire de mon mari. Comment
I'homme qui s'est moqué de mes histoires stupides a-t-il pu exécuter un innocent ?
Comment I'homme qui m'appelait son petit ange pouvait-il étre impitoyable ou cruel ?
Comment I'homme qui sommeillait dans mes bras pouvait-il étre impulsif ou sanguinaire
?

En vérité, je voyais mon mari comme un grand roi, un homme gentil et un amant
dynamique. Il a souri quand j'ai pénétré dans la piéce ; il a ordonné a tout le monde de
partir et m'a conduit a sa table de banquet, ou nous nous sommes nourris mutuellement
avec des plateaux de fruits et avons bu du vin doux. Avec une grande inquiétude, il m'a
demandé comment j'avais passé ma journée; avec la méme inquiétude, je lui ai demandé
s'il avait des nouvelles qu'il voulait partager avec moi.

Il ne I'a jamais fait, mais je ne m'attendais pas a ce qu'il me demande mon avis, car
que savais-je des empires ?

Alors il me demandait si j'étais heureux, et avec un cceur plein d'amour je répondais
oui .

Il me tendait un rouleau, un recueil de poemes d'amour ou une histoire romantique, et
je m'asseyais a ses pieds pour lui faire la lecture. Mais avant que j'aie fini, mon mari le
roi me prenait dans ses bras et me portait dans son lit. La j'ai enfin compris la passion
dans les Shir-Hashirim , les rouleaux sacrés écrits par Salomon, le fils de David :

Tandis que le roi se met a table, Mon nard

exhale son parfum :

Pour moi 'homme que j'aime est un sachet de myrrhe

Logé entre mes seins;

Pour moi, I'hnomme que j'aime est une gerbe de fleurs de henné

Dans les vignes d' Ein-Gedi . . .

Nourrissez-moi avec des raisins secs, rafraichissez-moi avec des pommes, car je

suis malade d'amour. Je souhaite que son bras gauche soit sous ma téte, Et son bras
droit autour de moi.

Alors que la longue nuit se transformait en matin, le lever du soleil éveillant mon
mari, je pressais mon oreille contre sa poitrine pour entendre le battement fort de son
ceeur.

Un coeur vaillant.

Un ceeur fidele.



Un cceur de roi.

Et quand il était completement réveillé, mon mari m'embrassait a nouveau alors que
mes yeux se remplissaient de larmes a l'idée de me séparer de lui.

Mais j'ai di le quitter, car il avait un empire a surveiller, et j'ai dii retourner chez mes
servantes pour une journée de lotions, de couture et de coiffure.

Parysatis , pensai-je un matin en revenant au palais de la reine, serait malade de
jalousie si elle pouvait me voir maintenant. Mais Mardochée n'approuvait pas mon style
de vie, car j'avais entiérement et sans vergogne donné mon amour a un homme qui ne
connaissait ni ne respectait le Dieu de mes peres.

Ma bouche se tordit a la pensée de mon cousin longtemps négligé. Je n'étais pas allé
au jardin du harem depuis des semaines, méme si j'étais certain que Mordecai marchait
toujours a l'extérieur du mur tous les jours. Il n'était pas du genre a oublier une promesse,
meéme s'il aurait pu se demander si je I'avais oublié.

Il a emprunté ce chemin pour me protéger, mais lorsque j'étais allongée dans les bras
de mon mari, je n'avais pas besoin d'un défenseur. J'appartenais a mon bien-aimé et lui
a moi, et personne ne pouvait me toucher. Personne n'oserait.

Surtout que je portais un secret.

Au cours des deux derniers mois, mon corps n'avait pas saigné selon son cycle
régulier. Mes servantes étaient émerveillées par la possibilité que je porte un nouveau
prince héritier, et je les avais surprises en train de chuchoter sur la possibilité que Vashti
soit enfin dépouillé de toute prétention au pouvoir. Je n'osais pas spéculer sur l'avenir,
mais heureusement assis dans le jardin et regardais les enfants royaux jouer, imaginant
mon propre enfant parmi le mélange.

A quoi pourrait ressembler mon fils ? Il aurait le menton fort de son pere, bien siir, et
j'espérais qu'il hériterait de la grande taille du roi. Il serait fort, aux cheveux noirs et aux
yeux noirs, avec des bras galbés et une peau mate. Il serait le parfait petit prince.

Le roi voudrait qu'il soit en forme et puissant, mais je serais content s'il était doté d'un
esprit tranquille et d'un cceur bon. Le roi n'avait montré que de la tendresse envers moi,
meéme si je savais qu'il pouvait étre impitoyable quand il le fallait. Je n'oublierai jamais
ce qui est arrivé a Mushka .

J'ai compris qu'un roi ne pouvait gouverner un si vaste empire qu'avec douceur. Le fer
sous-tendait la main de velours de mon mari, sinon il n'aurait pas déposé Vashti et fait
de moi la reine. Le pouvoir était dans son poing, sinon il n'aurait pas pu venger la défaite
de son pere en Grece.

Je ne pouvais qu'espérer ne jamais ressentir la force pesante de sa désapprobation.

Mon mari s'attendait aussi a ce que ses enfants soient forts. En regardant un groupe
d'eunuques éduquer les fils du roi, j'ai vu que les princes devaient matitriser le tir a l'arc,



le lancer de lance et I'équitation. Lorsqu'ils n'exercaient pas leur corps, leurs tuteurs les
apprenaient a prévenir le mal, a se comporter avec de bonnes meeurs et a suivre la vérité.
Mais quelle vérité ont-ils suivi ?

Alors que j'écoutais les tuteurs discuter de la vérité comme s'il s'agissait d'une essence
tangible a découvrir et a saisir, Mordecai m'a manqué. Il a trouvé la Vérité dans la parole
d'Adonai, et je n'avais jamais rencontré quelqu'un d'aussi sage. Plus que tout, j'aspirais
a ce que mon fils — ou ma fille — bénéficie de 1'enseignement de mon cousin.

Un jour, j'ai demandé a Mardochée comment il en était venu a en savoir autant. Au
lieu de répondre, il se pencha pour ramasser un parchemin. Ses mains caressaient les
lanieres de cuir avec une tendresse respectueuse alors qu'il rencontrait mon regard. « Les
Tehilim », dit- il simplement en déroulant le rouleau. Puis, tenant le parchemin dans un
orbe doré de lampe, il commenca a lire :

« Comme j'aime votre Torah ! Je médite dessus toute la
journée. Je suis plus sage que mes ennemis, car tes mitsvot
sont a moi pour toujours. J'ai plus de compréhension que
tous mes professeurs, parce que je médite sur votre
instruction. Je comprends mieux que mes ainés, car je garde
vos préceptes. Je garde mes pieds de toute mauvaise voie,
afin d'observer ta parole. Je ne me détourne pas de vos
décisions, parce que vous m'avez instruit. Comme ta
promesse est douce a ma langue, Vraiment plus douce que
le miel dans ma bouche !

De vos préceptes j'obtiens la compréhension ;
C'est pourquoi je déteste tous les faux chemins.

Mardochée abaissa le parchemin et me regarda avec un amour patient qui brillait dans
ses yeux. « Tu vois, Hadassah ? »

Je me mordis la levre, comprenant mais n'aimant pas particulierement ce que je

comprenais.
"Tu es sage parce que tu lis les saints rouleaux." Tout le temps.

Il a souri. « Si tu veux de la sagesse, ma fille, sache ceci : la Torah est une lampe pour
ton pied et une lumiére sur ton chemin. »

J'ai hoché la téte, puis j'ai fait semblant d'entendre Miriam m'appeler pour l'aider a
préparer le repas du soir. Et tandis que je m'éloignais, j'ai entendu Mardochée soupirer.

Plus tard, je m'étais dit. Quand je me suis mariée et que j'ai commencé a élever une
famille, j'écoutais mon mari lire la Torah et je devenais 1'une des vieilles femmes sages
que tout le monde respectait. Jusque-la, j'avais des réves a chérir et des idées a explorer.



Mais alors que j'envisageais une vie longue et luxueuse avec mon mari royal, je
me suis retrouvé a désirer la vue de Mardochée lisant un rouleau de la Torah a la
lumiere d'une lampe.

% s

Pourquoi I'amour s'installe-t-il dans un cceur stérile et meuble-t-il sa maison de peur ?
L'amour m'est venu a l'improviste, mais avec les joies qui I'accompagnent, j'ai découvert
des sources de terreur inimaginables. La lumieére et le bonheur m'entouraient lorsque je
me prélassais en la présence du roi, mais loin de lui, des ombres coloraient mes pensées
et assombrissaient mes imaginations.

Avons-nous peur parce que nous nous croyons indignes du bonheur ? Redoutons-nous
le jour inévitable ou la mort doit mettre un terme aux délices terrestres ? Ou l'amour
éveille-t-il de tels plaisirs que la vie ordinaire semble vide sans eux ?

Quand mon cceur s'est éveillé pour la premiere fois a I'amour, je n'avais pas de
réponses. Ce que j'avais, c'était une petite mais persistante conviction qu'une telle joie
ne pouvait pas durer éternellement.

Un apres-midi, alors que j'étais encore cocoonée dans la rémanence d'une nuit passée
dans les bras de mon mari, j'ai envoyé Hatakh inviter les enfants royaux a visiter le jardin
de la reine. Je ne m'attendais pas a ce qu'ils m'aiment aussi bien qu'ils aimaient leurs
meres, mais j'espérais avoir une bonne influence et inciter le roi a leur montrer I'affection
d'un pere.

Quelques semaines auparavant, j'avais été stupéfait d'apprendre que I'enfance dans la
famille royale persane n'avait rien a voir avec la vie que j'avais vécue avec Mordecai et
Miriam. Je me souviens avoir été aimé par mes deux cousins, mais quand j'ai demandé
si le roi pouvait nous rejoindre dans le jardin, Hatakh m'a expliqué que les péres persans
ne voulaient méme pas voir leurs fils avant que les enfants aient passé leur cinquieme
anneée.

J'ai cligné des yeux de stupéfaction. "Pourquoi pas?"

L'eunuque haussa une épaule en un haussement d'épaules. « Ceci est fait pour que si
I'enfant meurt jeune, le pere ne soit pas affligé par sa perte. Mais les péres aiment leurs
enfants. La plus grande preuve d'excellence virile est d'engendrer de nombreux fils.

Ainsi, méme si mon mari bien-aimé avait de nombreux enfants de plus de cing ans, il
passait rarement du temps avec eux. Lorsqu'un soir je lui ai délicatement demandé s'il
voulait inviter le prince héritier a diner avec nous, il m'a regardé comme si j'avais exigé
qu'il étouffe la lune. "Pourquoi voudrions-nous faire ca?" Troublé par le tranchant de sa



voix, je rougis et reculai rapidement. « J'ai pensé que vous pourriez apprécier sa
compagnie. Mais si vous préférez passer une soirée tranquille, pardonnez-moi.

Il lanca un regard noir sur toute la longueur de son nez, mais quelque chose dans mon
expression dut étouffer son irritation. "Vous ne devriez pas vous inquiéter pour le prince
héritier ou ses freres." Ses yeux s'adoucirent lorsqu'il attrapa ma main. « Tu es trop
gentille pour t'impliquer avec des garcons durs. Laissez-les a leur mere.

A cette référence a Vashti, je serrai les lévres et résolus de ne plus dire un mot sur les
princes.

Bien que j'aie vécu dans I'ancienne chambre de la reine pendant quelques mois, je
sentais toujours sa présence dans ces pieces. Elle avait dormi dans le lit a colonnes,
traversé le jardin privé et passé ses mains le long des murs carrelés. Bien que Hatakh ait
changé les draperies, les draps et les ceuvres d'art, la voix de Vashti semblait résonner
dans les pieces aux hauts plafonds. L'un des jardiniers remarqua qu'elle avait planté des
poiriers au bord du balcon. Apres cela, j'ai su que je n'apprécierais plus jamais les poires.

Je ne sais pas pourquoi mon estomac s'est noué a la moindre mention de l'ancienne
reine - elle ne pouvait pas usurper ma position, car la loi perse a décrété qu'elle ne
porterait plus jamais la couronne. Mais a I'apogée de sa puissance, tout le monde a Suse
avait adoré sa beauté 1égendaire. Méme moi, je n'avais pas été a 1'abri — je ne pouvais
pas oublier notre rencontre fortuite au bazar et comment la perfection de ses traits m'avait
coupé le souffle.

Et si le roi ne pouvait pas l'oublier non plus ?

J'ai dormi et me suis réveillé dans le palais de la reine comme un imposteur qui s'attend
a étre démasqué et expulsé a tout moment. Mon anxiété est passée d'une appréhension
tenace a une peur quasi constante.

Mardochée m'avait demandé de garder mon héritage secret parce qu'il pensait que le
roi ne ferait peut-étre pas confiance aux Juifs. Que ferait alors mon mari aimant s'il
découvrait qu'il avait épousé une fille de Jacob ? Que ferait-il s'il apprenait que I'enfant
qui grandit dans mon ventre descend de Saiil, le premier roi d'Israél ?

J'ai pensé a aller voir Hatakh avec mes inquiétudes, mais il me trouverait
probablement stupide. J'ai envisagé d'appeler Harbonah , qui semblait tout savoir sur
tout le monde dans le palais, mais sa volonté de parler ouvertement avec moi m'a fait me
demander s'il parlerait aussi ouvertement avec le roi. Si oui, qu'est-ce qui I'empéchait de
révéler les choses mémes que je voulais garder secretes ?

Au fil des jours, j'ai apaisé mes peurs et j'ai essayé d'étre une bonne épouse et une
reine dévouée. Et méme si je ne comprenais pas la réticence du roi a passer du temps
avec ses enfants, j'aspirais a les aider d'une maniere que leurs tuteurs et méme leurs
meres ne pouvaient pas : je voulais qu'ils apprennent ce que j'avais appris sur les genoux



de Mardochée. Méme si je ne savais pas comment faire cela sans révéler mon héritage,
j'ai décidé de faire une tentative.

Je les ai donc invités a me rejoindre dans le jardin de la reine.

Les enfants commencerent bientdt a arriver, accompagnés de leurs meres ou des
eunuques qui servaient le harem. J'ai salué tout le monde avec un sourire et j'ai proposé
aux enfants de jouer entre les haies en attendant l'arrivée des autres. Parce que je n'étais
pas préte a révéler ma grossesse a peine visible, mes servantes m'avaient habillée d'une
ample chemise de lin blanc, laissant mes cheveux pendre librement autour de mes
épaules. Ne voulant pas intimider les petits, j'étais contente d'avoir moi-méme |'air,
comme l'a dit une de mes servantes, « presque comme une enfant ».

J'ai repéré Hatakh en train de compter les jeunes. Quand il eut fini, il me regarda et
grimaca. "Seuls trois des descendants du roi ne sont pas ici."

Je soupconnais les trois qui manquaient, mais je devais étre siir. « Qui n'est pas encore
arrive ?

« Les fils de Vashti, ma dame. Le prince héritier et ses freres.

J'ai pris une profonde inspiration pour apaiser mon irritation, puis j'ai souri. « Alors
nous jouerons sans eux. Peut-étre que la prochaine fois, ils supplieront leur mere de
venir.

Hatakh , qui ne comprenait pas pourquoi quelqu'un voulait des enfants sous ses pieds,
me regarda avec perplexité alors que je me tenais debout sur une marche de marbre du
portique et que j'applaudis. "Enfants! Viens ici s'il te plait."”

Ceux qui étaient en age de marcher se précipitaient, puis se prosternaient . « Merci,
leve-toi maintenant », lui ai-je dit, gené de voir tant de petits derrieres vaciller devant
moi. "S'il vous plait, c'est le moment de jouer. Vous n'avez pas a vous abaisser a chaque
fois que vous vous approchez.

Un petit garcon a I'avant du groupe a levé la téte et louché vers moi.

"Mais tu es la reine."

« C'est vrai, oui. Mais quand je serai dans le jardin avec toi, je serai ton ami. Et
aujourd'hui, j'aimerais vous apprendre un nouveau jeu.

Le brave garcon devant se mit a genoux. « Montons-nous a cheval ?

"Pas de chevaux."

« Avons-nous besoin de lances ?

« Pas de lances, j'en ai peur. Nous n'avons besoin que de nous-mémes.

D'autres tétes surgirent et des regards perplexes apparurent sur les visages des
concubines qui tenaient leurs tout-petits. « Méme les plus petits peuvent jouer », ai-je
dit en souriant aux femmes, « mais vous, les plus grands, vous devez faire attention a ne
pas les renverser. Comprendre?"



Les enfants se leverent lentement tandis que je marchais au milieu d'eux. Bient6t, un
de mes enfants ferait partie de ce groupe et il ou elle aurait le genre de famille que j'avais
toujours voulu. Mordecai me disait que la communauté juive était toute la famille dont
j'avais besoin, mais c'est ce que j'aspirais, la joie au visage brillant des petits qui n'avaient
pas a se soucier de courir le jour du sabbat ou de manger un aliment interdit a la bazar. .

"Cette équipe -" J'ai fait signe au groupe a ma droite - "se tiendra par la main et formera
une ligne. Tu seras l'armée de Saiil, un roi féroce. Et cette équipe — » Je fis signe au
groupe a ma gauche — « se tiendra par la main en ligne et sera I'armée des Philistins, un
peuple féroce. Et les Philistins diront: 'De droit ou de force, envoie David combattre!"”

Les enfants s'agitaient confus, mais les eunuques les aidaient a former deux lignes,
I'une face a l'autre. Alors les Philistins ont sans enthousiasme crié le défi au premier
groupe, qui m'a alors regardé dans une attente silencieuse.

Serait-ce amusant pour eux? "Maintenant," dis-je a 1'armée de Saiil,

« Vous devez choisir un David.

Les enfants se regarderent, puis 'un d'eux s'avanca. Il devait avoir a peu pres 1'age du
prince héritier et était tout aussi grand.

"Bon choix." J'ai souri en signe d'approbation. « Maintenant, David, tu dois courir
vers la ligne des Philistins aussi vite que tu peux. Ils se tiendront par la main pendant
que vous courrez, mais si vous franchissez la ligne, vous pourrez ramener un captif a
I'armée de Saiil. Si vous ne pouvez pas percer leur ligne, vous devenez leur captif.

Une lumiére apparut dans I'eil du garcon alors qu'il saisissait son objectif. Avec ses
freres et sceurs autour de lui, il s'est accroupi dans une position de départ, puis a couru
vers la ligne opposée, choisissant un point faible entre deux des plus jeunes. Ils se
lacherent les mains des qu'il devint évident qu'il se précipitait vers eux, et mon jeune
David traversa la ligne avec un cri victorieux.

Ses coéquipiers ont applaudi et bavardé alors que je m'approchais. « Félicitations
David ! Maintenant, vous pouvez ramener un captif avec vous a l'armée du roi Saiil. Et
au fait... » Je m'approchai pour mieux l'entendre... « quel est ton vrai nom ?

« Pharnace », dit-il en baissant le menton en me lancant un regard timide. "Fils de
Malte."

"Félicitations, doux Pharnace ." J'attrapai sa main et la serrai.

"Vous étes un bon joueur, et je suis slir que vous étes un bon prince."

Le charmant enfant m'adressa un sourire radieux, puis attrapa la main d'une petite fille
et la ramena a son groupe.

Nous avons joué au jeu pendant plus d'une heure et, a un moment donné, j'ai rejoint
une équipe et je me suis effondré de joie lorsque ma douce charge vers la ligne ennemie



m'a fait trébucher dans un filet vivant de bras et de jambes. Je me suis laissé tomber dans
I'herbe douce, j'ai respiré I'odeur d'enfants chauds et en sueur et j'ai décidé que je ne
pouvais pas me souvenir d'un moment plus heureux.

Plus tard, lorsque les enfants sont retournés chez leurs meres, j'ai rencontré Hatakh
dans le jardin pour inspecter le champ de bataille a la recherche de dégats. "A ma
connaissance, aucune reine n'a jamais rien fait de tel", dit I'eunuque en secouant la téte.
"Je devrai demander a Harbonah si Vashti..."

"Je me fiche de ce qu'elle a fait," l'interrompis-je, prenant soin de m'assurer que ma
voix reflétait le bonheur que je ressentais. "Je suis une femme différente et une reine
différente. Je veux que les fils et les filles du roi profitent de leur poste, mais aussi qu'ils
découvrent le monde extérieur a la Perse.

L'eunuque cligna des yeux. "Mais il n'y a pas de monde en dehors de la Perse - rien
qui compte, de toute facon. L'empire du roi s'étend d'un horizon a l'autre...

Je me tournai vers le sud-est, vers les décombres lointains qu'était Jérusalem.
"La Perse n'a pas assimilé tous les peuples et toutes les cultures, Hatakh ."

Le bruit du cuir claquant sur le marbre a détourné mon attention. Un serviteur se tenait
sur le portique, le visage rouge et les yeux aussi larges que des fleurs d'hibiscus. "Ma
reine! La dame Vashti s'approche. Se souvenant de ses manieéres, il était sur le point de
se baisser sur le sol, mais je lui ai fait signe de s'éloigner d'un mouvement de la main.
J'ai lutté pour rester calme devant Hatakh , mais mon bonheur s'est évanoui comme le
brouillard du matin.

Qu'est-ce que Vashti avait avec moi ? Je n'avais aucune envie de la voir, et ce devait
étre le seul endroit ou je n'avais pas a recevoir quelqu'un que je ne voulais pas rencontrer.

Une ombre tomba sur la pelouse, me forcant a lever les yeux. Vashti attendait sur le
portique, encore bien plus majestueux et ravissant que je n'aurais jamais pu espérer |'étre.
Elle était au moins une largeur de main plus grande que moi, et bien qu'elle ait eu trois
enfants, elle est restée mince jusqu'a la taille et richement dotée au-dessus.

Meéme Hatakh semblait stupéfaite par sa beauté glaciale.

Ignorant le protocole royal, elle ne s'est pas inclinée ni pliée en ma présence. Frappé
par sa personnalité autoritaire, j'ai résisté a I'envie de m'incliner devant elle.

« Vous avez demandé mes enfants », dit-elle simplement, sa voix aussi fraiche que la
brise du soir, « et vous ne les aurez pas. Ils sont a moi, ils sont au roi, ils sont a la Perse.
Ils ne sont certainement pas les votres. Elle haussa un sourcil alors que ses yeux sombres
plongeaient dans les miens. "Ils n'appartiennent pas non plus au peuple d'ou vous venez,
car vous n'étes certainement pas de la noblesse perse."



Elle se tourna, une colonne majestueuse pivotant dans un mouvement gracieux, et
s'éloigna, laissant une trace de crainte dans son sillage. Mes servantes avaient été
frappées de stupeur, Hatakh restait abasourdie et je me sentais . . . intimidé.

J'avais vécu toute ma vie a Suse, mais je ne m'étais jamais senti comme un citoyen de
seconde classe jusqu'a ce moment-la.



C HAPITRE VINGT -
NEUF

H ARBONAH

JJAVAIS _ JUSTE EXPEDIE UNE DE LA MOINDRE eunuques pour aller chercher la reine quand
j'ai vu approcher Biztha , le visage rouge et en sueur. Je pris une profonde inspiration et
me préparai, sentant que I'eunuque apportait de mauvaises nouvelles. Personne n'avait
un visage aussi inquiet a la fin de la journée a moins d'étre accablé par un rapport
troublant.

« Harbona ». Biztha a chuchoté mon nom avec un soupir de soulagement. « Il y a des
problemes dans le harem et je ne sais pas si nous devons le dire au roi. Mais
Shaashgaz a dit que je devrais vous le dire. J'ai

haussé un sourcil. "Quel type de probleme?"

« L'un des jeunes princes a disparu. Son infirmieére I'a laissé dormir avec les autres
garcons, mais quand elle est allée les voir, il avait disparu. Nous avons fouillé la creche
et le harem, mais personne ne 1'a vu. Aucune des femmes ne 1'a vu non plus.

J'ai croisé les bras. "C'est un mensonge. Personne n'entre ou ne sort du harem sans
qu'un des gardes ne voie quelque chose.

« Ils insistent sur le fait qu'ils n'ont pas vu le garcon partir. C'est pourquoi je soupconne
que des problémes se préparent. Aucun enfant du roi n'a jamais disparu de son lit.

Je rétrécis mon regard alors que je réfléchissais aux implications. « Est-ce le prince
héritier ? »

« Non, Darius dort en toute sécurité avec ses freres. C'est Pharnace , fils de la
concubine Malte. C'est un bon garcon qui ne cause jamais de probléemes. Sa mere est
hystérique et son tuteur est assez désempareé.



Je me suis gratté le menton. Biztha avait de bons instincts, et il avait presque
certainement raison de penser que des troubles s'étaient installés dans le harem. Mais qui
prendrait un des enfants du roi ? Un rival pour le trone arracherait le prince héritier ou
ses freres, et non 1'un des fils mineurs du roi.

« Etes-vous sfir que le garcon ne s'est pas éloigné ? Pourrait-il se cacher ? Quelqu'un
l'a-t-il réprimandé ?

"Non, et..."

Biztha se tut lorsque le bruit des sandales claquant contre le carrelage nous alerta de
I'approche de I'escorte de la reine. Deux Immortels menaient sa suite, deux marchaient
a ses cOtés et deux suivaient a l'arriere. La reine a souri lorsqu'elle a attiré mon attention,
mais je devais étre trop distrait par le probléeme en cours pour adoucir mon expression
de maniere adéquate. Elle s'arréta aussitot.

« Harbonah , ca va, mon ami ?

Biztha et moi sommes tombés au sol en signe de révérence. "Grace et paix a vous,

madame."

"Leve-toi, s'il te plait, et dis-moi ce qui te trouble."”

Je me suis levé. "Rien qui doit vous concerner, ma reine."

"Si quelque chose vous concerne, alors cela me concerne." Une ligne occupait 1'espace
entre ses sourcils. "Si cela trouble le roi..."

« En vérité, le roi ne le sait pas encore, mais I'un des jeunes princes a disparu. Les
gardes le recherchent maintenant dans le harem.

La ligne entre ses sourcils s'approfondit alors que sa main volait vers le monticule
montant de son ventre. Je ne savais pas si le roi avait découvert son secret, mais je ne
pus m'empécher de remarquer le changement dans ses manieres — depuis feu Esther était
plus calme , plus douce et plus protectrice. Elle était sans aucun doute dans un état des
plus délicats, donc la nouvelle d'un prince disparu devait la bouleverser.

« Je suis slir que ce n'est rien, ma reine. Les enfants jouent souvent a des jeux de

cachette... » « Quel enfant ? Les yeux qu'elle leva vers les miens s'étaient assombris

d'inquiétude.
"Quel age?"

"Il s'appelle Pharnace , ma reine." Biztha a répondu pour moi. "Vous ne devriez pas
vous inquiéter. C'est un grand garcon et tout a fait capable de se débrouiller.

"Je le connais bien." Les coins de la bouche de la reine se serrérent de détresse. "S'il
vous plait, trouvez-le, et enverrez-vous un mot quand vous le ferez?" Son regard
rencontra a nouveau le mien. « Je vous laisserai dire au roi quand le moment sera venu,
mais s'il vous plait, méme si vous devez envoyer un message en secret, faites-moi savoir
quand il sera retrouvé.



Il est devenu tres précieux pour moi.

Se rappelant sans doute qu'elle était en route pour voir le roi, elle a dessiné ses levres
en un sourire pincé, puis a tendu la main pour me serrer le bras. "S'il vous platt,
Harbonah , n'oublie pas.

Je lui ai promis que je ne le ferais pas.



C variTRE TRENTE

H ADASSAH

J'AI DIT A H ARBONAH QUE JE FAIS NE PAS PARLER au roi de I'enfant disparu, alors j'ai
essayé de chasser de mon esprit les pensées de Pharnace . Mais bien que je me sois assise
au diner avec mon mari et que j'ai souri a ses commentaires, je ne pouvais pas oublier le
garcon que j'avais appris a aimer. Etait-il en sécurité ? Se cachait-il seulement dans un
coin isolé du palais, ou était-il entre les mains de quelqu'un qui pourrait lui faire du mal
?

Mordecai m'avait prévenu des dangers du palais, et j'avais entendu suffisamment
d'histoires pour me convaincre que méme si les menaces pouvaient étre silencieuses et
invisibles, elles n'étaient jamais trop loin. Les hommes puissants attiraient les hommes
qui voulaient le pouvoir, et 'axiome était également vrai pour les femmes. Mais qui
serait assez audacieux et sans cceur pour impliquer un enfant innocent ?

Et si un jour quelqu'un venait chercher mon enfant ?

Le roi m'offrit une branche chargée de gros raisins. "Tu les aimes, mon amour,
pourtant tu n'as presque rien mangeé ce soir. Quelque chose vous a bouleverseé ?

Un probleme avec vos femmes de chambre ? »

Je levai les yeux, reconnaissante qu'il ait remarqué ma préoccupation mais déterminée
a ne pas rompre ma promesse a Harbonah . Et j'avais des nouvelles a partager avec lui.

"Mon roi." Je glissai du petit canapé ou j'étais assis et allai m'agenouiller a ses pieds.
Appuyant ma téte sur sa cuisse musclée, je m'accrochai a sa jambe et fermai les yeux.
"Je suis avec un enfant. Avec le temps, j'espere te donner un fils ou une fille.

J'ai attendu les yeux bien fermés car je ne supportais pas d'étre décu par sa réaction.
I1 n'avait pas besoin d'un autre fils ou d'une autre fille, et pour autant que je sache, il ne



voulait pas d'un autre enfant. Mais j'allais bientot avoir un bébé, son bébé, et je voulais
désespérément qu'il soit heureux a l'idée.

Un silence de sabbat régnait dans la chambre, avec rien d'autre que le bruit lourd de
sa respiration pour la troubler. Sa large main tomba sur ma téte, mais je ne pus dire s'il
voulait me caresser ou m'écraser.

"Ma petite reine chérie," dit-il finalement, ses doigts trouvant mon menton et le
soulevant vers le haut, "es-tu contente de ca ?"

"Oh oui." Je le regardai dans les yeux et lui adressai un sourire sincere. "Je n'ai jamais
été aussi heureux de quoi que ce soit."

"Alors je suis content." Quelque chose qui ressemblait a un sourire apparut et ressortit
parmi les boucles de sa barbe. Puis il m'a soulevé et m'a tenu sur ses genoux. Pendant
un long moment, je me suis assis dans le cercle de ses bras, mon visage pressé contre
son cou, ses mains sur mon ventre ou son enfant a grandi en toute sécurité.

Si HaShem était miséricordieux et m'accordait la bénédiction d'un fils, me dis-je
silencieusement, je nommerais 1'enfant Avraham, pere de plusieurs .



C sHAPITRE TRENTE
ETUN _

H ADASSAH

j'étais _ TOUJOURS UN LIT LA SUIVANT MATIN quand Hatakh a cogné a ma porte. "J'apporte
un message urgent”, m'a-t-il dit lorsqu'une de mes femmes de chambre I'a laissé entrer.
"Un homme a l'extérieur dit qu'il a des nouvelles importantes pour vous."

Je froncgai les sourcils, incapable d'imaginer ce que voulait dire I'eunuque. "Un
homme? Je ne peux pas avoir un homme dans ma chambre...

"L'homme dit qu'il sort tous les jours des murs du harem."

Je fermai les yeux alors que la réalisation me submergeait. J'avais abandonné
Mordecai depuis bien trop longtemps, et maintenant il avait des nouvelles urgentes.
Ftait-il malade ? Quelque chose était-il arrivé a Binyamin ou a I'un de nos autres amis ?

« Dis-lui... » J'ai hésité. Ai-je osé accorder une audience a Mardochée ? Si je courais
dans ses bras et le traitais comme un pére, n'importe qui dans le voisinage saurait que
nous étions apparentés. Donc si je le voyais, je devrais prétendre qu'il était un étranger.

Je m'assis et lissai mes cheveux. "Dites-lui que je lui accorderai une audience plus
tard dans la journée, apres m'étre habillé et avoir déjeuné."”

Hatakh s'inclina et partit pour livrer son message.

Des que la porte se referma derriere lui, je rejetai les couvertures et fis signe a mes
servantes. « Vite », leur ai-je dit, sans me soucier s'ils voyaient ma hate et mon
inquiétude. « Habillez-moi en tenue royale. Je ne veux pas faire attendre ce monsieur.

Hulta haussa un sourcil, mais aucune des autres servantes ne dit quoi que ce soit alors
qu'elles se dépéchaient de me préparer a recevoir des invités. Apres le rituel de
I'habillage et un rapide repas de pain et de miel, tout ce que je pouvais retenir, j'entrai



dans la salle d'audience et m'assis sur le trone d'or, une version plus petite de celui de
mon mari. Mes servantes étaient assises sur des chaises a ma droite, prétes a rendre
service, et une compagnie de gardes eunuques se tenait a ma gauche. Hatakh se tenait
derriere moi, ou il pouvait discretement chuchoter le nom ou la position de tout
pétitionnaire qui demandait une audience avec la reine.

A mon signal, Hatakh fit un signe de téte aux gardes a la porte, qui l'ouvrirent et
laisserent entrer mes pétitionnaires dans la chambre.

Une femme agée, mere d'une jeune fille, s'est approchée pour demander que sa fille
soit présentée au prince héritier a la cour. J'ai souri et fait semblant d'écouter sa demande
interminable, hochant la téte vers ce que j'espérais étre les endroits appropriés. Mais
pendant que je souriais et acquiescais, mes yeux parcouraient les visiteurs qui
attendaient, puis se concentraient sur la chere silhouette qui était assise derriere le banc
que la vieille femme avait quitté.

Mardochée.

Une vive pointe de nostalgie m'assaillit alors que j'étudiais son visage buriné. La
passion avait chassé les pensées de mon cousin de mon esprit ces derniers temps, mais
je n'avais jamais cessé d'avoir besoin de lui. Je devrais lui poser des questions sur Vashti
et comment je devrais réagir a ses défis. Je devrais poser des questions sur Binyamin et
son pere. Je devrais demander ce que je pourrais faire pour aider les enfants du roi. Des
perles de sagesse tombaient continuellement des levres de Mardochée, afin qu'il puisse
me donner de bons conseils.

S'il pouvait me pardonner de l'avoir négligé. J'avais évoqué des dizaines de raisons
pour ne pas visiter le jardin du harem, mais la principale d'entre elles était mon embarras
et ma honte face a mes sentiments exubérants pour mon tres beau mari tres paien.
J'aimais mon mari le roi, j'ai porté son enfant, et je savais que Mardochée ne pouvait
approuver ni l'un ni 'autre.

Mais au moins il était venu me voir. Peut-étre avait-il inventé une raison de venir ;
peut-étre voulait-il seulement s'assurer que j'étais en vie et en bonne santé. Il ne me
reprocherait pas dans un tel lieu public, ni ne révélerait notre parenté. Puisqu'il s'était
donné beaucoup de mal pour préserver ma réputation et ma sécurité, je devais me
demander ce qui I'avait attiré hors de son bureau et dans le palais de la reine.

Alors que la mere agée parlait de la beauté et des vertus de sa fille, j'ai agrippé
I'accoudoir de ma chaise et j'ai essayé de me concentrer. La grossesse m'avait rendue
étourdie et mal a l'aise, et je redoutais les mois chauds a venir. J'avais entendu des
femmes se plaindre de la détresse de porter un enfant pendant 1'été étouffant, et je n'avais
pas hate de transpirer a cause d'un dur labeur. . . .

"Ma reine?"



Mon pouls s'emballa a la question d'Hatakh . "Oui?"

"J'ai assuré a la dame que nous ferons tout notre possible." Les yeux de Hatakh se
plissérent alors qu'il étudiait mon visage. "Etes-vous assez bien pour entendre une
demande du prochain pétitionnaire?"

"Je suis." J'ai forcé un sourire et I'ai épinglé en place alors que je tournais mon regard
vers Mordecai.

"Grace et paix a vous, ma reine." Mon cousin s'est levé, puis s'est prosterné sur le
sol. Je détournai les yeux, ravalant la protestation qui montait a mes levres.

« Leve-toi », ai-je dit, ma voix s'étranglant. "Et s'il vous plait, dites-nous ce qui vous
amene ici aujourd'hui."

Mordecai se leva, ses yeux rencontrant les miens. « J'ai des nouvelles d'une situation
quelque peu délicate. Si je puis m'approcher, je vous parlerai en privé avec votre
serviteur, le vaillant Hatakh .

Je me tournai vers Hatakh , réalisant que Mordecai avait dit exactement ce qu'il
fallait. Personne n'aurait été autorisé a s'approcher seul de la reine, mais en invitant
Hatakh a se joindre a lui, Mardochée avait témoigné du respect au roi et a mon chef
eunuque.

J'ai hoché la téte. "Vous pouvez vous approcher."

Du coin de I'eeil, j'ai vu du mouvement parmi mes servantes alors qu'elles se
bousculaient pour trouver de meilleures positions pour observer l'étranger qui était
apparu dans ma salle d'audience. Hatakh et Mordecai se sont approchés simultanément,
jusqu'a ce que chacun se tienne suffisamment pres pour que je puisse les toucher.

"Cousine." Je souris, librement, dans ses yeux. "J'ai tellement envie de te parler.”

"Tu vas bien, mon enfant ?"

"Je suis. Je suis désolé de ne pas avoir tenté de vous contacter..."

« Je sais que vous avez été. . . préoccupé. Tu n'es plus une fille et je respecte ta
nouvelle position.

Hatakh observa notre échange d'un regard spéculatif, ses yeux glissant vers le visage
de Mordecai, puis le mien, puis de nouveau vers celui de Mordecai. Harbonah ne lui
avait peut-étre pas parlé de la relation entre moi et mon visiteur, mais il n'était pas dupe.

"Je suis content que tu sois venu." Je souris a nouveau, et j'aurais peut-étre tendu la
main si Hatakh ne I' avait pas observé d'aussi pres. « Qu'est-ce qui vous amene dans ma
chambre ?

"Avant de parler, je dois savoir - a quel point I'eunuque qui vous accompagne ici est-
il digne de confiance?" Mordecai jeta un coup d'eeil ostensible a Hatakh , qui regarda
avec indignation a la question.



Ma bouche se tordit d'un sourire. « Je t'assure, cousin, que Hatakh est tout a fait digne
de confiance. Il est a mon service a toute heure de la journée.

"Tu lui confierais ta vie ?"

"Je voudrais. Je le fais."

Mardochée respira profondément, puis lanca a 1'eunuque un regard d'excuse. "Tres
bien. En vérité, si je n'avais pas pu vous voir, j'aurais envoyé un message écrit. Il hésita
et s'approcha encore plus, ses yeux brillant de détermination. « J'ai des nouvelles
urgentes. Il s'agit... » il baissa la voix
— « la vie de votre mari et roi ».

La salle d'audience sembla se déplacer sous mes yeux. J'attrapai 1'accoudoir de la
chaise et sentis la sueur sous ma paume. "Vous vous trompez slirement." Malgré ma
conviction, ma voix tremblait. « Le roi est le plus siir ; il est entouré de gardes a tout
moment. Ses immortels dévoués montent la garde devant la porte méme pendant qu'il
dort..."

Ma voix se brisa en pensant au jeune prince qui avait disparu de sa chambre. Je n'avais
rien entendu d' Harbonah , donc je ne savais pas si I'enfant avait été retrouvé.

"Deux de ces Immortels ne sont pas si dévoués", a poursuivi Mordecai, inconscient
de mes pensées troublantes. « Ce matin, j'étais a la Porte du Roi et je me suis arrété pour
me reposer a l'ombre. Caché la-bas, j'ai entendu deux des gardes du corps du roi
comploter pour assassiner leur maitre dans sa chambre. J'ai attendu qu'ils sortent du
passage ou ils complotaient pour pouvoir les identifier. "Qui?" Mon chuchotement gratta
contre ma gorge. « Les connaissiez-vous ? »

« Je ne I'ai pas fait, mais un autre garde m'a dit leurs noms : Bigtan et Teresh . Ils sont
chargés de I'entrée du cabinet privé du roi.

Un frisson parcourut ma colonne vertébrale. Je ne connaissais pas le nom de tous les
gardes du palais du roi, mais je connaissais leurs visages. Je pouvais a peine croire que
I'un d'eux conspirerait pour nuire a ma bien-aimée...

Mais certains d'entre eux avaient-ils conspiré pour enlever le petit prince ? Et les deux
parcelles étaient-elles connectées ?

J'ai fermé les yeux. Harbonah n'aurait peut-étre pas parlé au roi de I'enfant disparu, je
ne pouvais donc pas parler de I'affaire sans risquer la vie de I'eunuque. Personne ne
voulait contrarier le roi si un probléme pouvait étre résolu sans affronter le tempérament
royal, alors Harbonah et les autres eunuques étaient probablement toujours a la recherche
du garcon.

Le garcon aurait-il pu entendre les deux gardes comploter comme Mardochée 1'avait
fait ? Je réfléchis a la question, puis secouai la téte. La possibilité était trop terrible pour
y penser.



"Pourquoi?"” La question a glissé de mes levres. "Pourquoi quelqu'un voudrait-il faire
du mal au roi?"

Mordecai jeta un coup d'ceil a Hatakh , puis me regarda. « Ces deux-la étaient dévoués
a Masistes , le frere du roi. C'est une vieille histoire, mais beaucoup pensent que la
vengeance est un plat qui se mange froid.

Mon esprit tourbillonna a la breve réponse de mon cousin. «Mais cela n'a aucun sens;
le frere du roi est mort. Il est mort il y a des mois, du moins c'est ce qu'on m'a dit...

« Tu ne comprends pas, Hadassah ? Les yeux de Mordecai clignerent d'urgence. «
Vous devez prévenir le roi. Allez le voir immédiatement, parlez-lui directement et ne
dites rien a personne d'autre. Si vous transmettez ce message a n'importe quel garde lié
a ces deux-la, vous mettrez votre propre vie en danger.

Dans la voix rapeuse et angoissée de Mardochée, j'entendis la raison pour laquelle il
s'était empressé de protéger un roi qu'il n'admirait pas particulierement. Il savait que je
serais peut-étre dans la chambre du roi en cas d'attaque, donc je pourrais aussi étre en
danger. . .

Avec mon enfant a naitre.

« Pourquoi n'irais- tu pas chez le roi ? Je levai la téte et serrai encore plus fort ma
chaise. « Vous travaillez a la Porte du Roi ; vous pourriez probablement avoir une
audience avec lui. Je ne peux pas aller chez lui sans étre convoqué, et si j'attends jusqu'au
soir, je risque d'étre trop tard.

"Je pourrais ne pas avoir d'audience du tout." Mordecai se détendit tandis que sa voix
retrouvait son ton raisonnable et patient. « Vous ne serez pas refusé. J'ai entendu dire
que le roi vous adore.

Le roi m'adorait. Pour cela, je ne pouvais qu'étre reconnaissant.

Je relachai ma prise sur ma chaise, puis fixai la chair rougie de ma paume et de mes
doigts. Je pouvais aller voir le roi parce qu'il m'aimait. Je pouvais faire confiance a cet
amour. . . ne pourrais-je pas?

Je pourrais. J'avais été dans le lit du roi la nuit derniere et le serais encore ce soir.
Parce qu'il m'aimait.

« J'y vais », murmurai-je d'une voix rauque. « J'irai tout de suite et lui donnerai votre
message. Et cousine ?

"Oui?"

"Merci. Je sais que tu n'étais pas obligé de faire ca.

Je le regardai, buvant la vue de son précieux visage, puis j'entendis sa douce
bénédiction : « Puisse Adonai te bénir et te garder, ma fille. Vas y."



C HAPITRE TRENTE -
DEUX

H ADASSAH

BIEN QUE JE savals QUE J'ETAIS EN VOLANT DANS LA FACE a la loi perse et au protocole
royal, j'ai renvoyé les autres pétitionnaires en attente et j'ai demandé a Hatakh de
m'accompagner pendant que j'allais chez le roi. L'estomac mal a l'aise et les membres
tremblants, je me suis approché de la salle du trone sans étre convoqué, une offense
digne de mort. Mais j'ai volé vers mon mari sur les ailes de I'amour et du devoir,
alimentée par une urgence qui ne pouvait étre niée. Je savais que je serais en sécurité,
car mon mari verrait le regard désespéré de I'amour sur mon visage et saurait que mes
intentions étaient honorables. Méme si les Immortels regardaient mon approche avec
méfiance, méme s'ils pouvaient tirer leurs épées alors que je me glissais vers le roi, mon
royal mari tendrait son sceptre et me pardonnerait.

La scene s'est déroulée comme je 1'avais imaginée. Lorsque j'ai touché le bout de la
tige d'or, je suis tombé a genoux devant le trone et j'ai tendu la main pour attraper et tenir
ses pieds. « Mon roi, murmurai-je en renforcant ma voix, j'ai recu des nouvelles urgentes
d'un homme honnéte et digne de confiance. Son message concerne votre vie, et 'amour
m'a obligé a enfreindre toutes les interdictions et a me hater vers vous.

Je ne m'attendais pas a la réaction du roi. Entouré de ses vice-régents, il éclata de rire
et se pencha pour m'aider a me relever. Alors que ses levres s'approchaient de mon
oreille, cependant, il baissa la voix jusqu'a un ton que moi seul pouvais entendre. "Qu'est-
ce que c'est ca? Quelqu'un a-t-il proféré une menace ? »

J'ai enroulé mon bras autour de son cou comme submergé par la puissance de sa
présence - un geste bien plus honnéte que le roi ne I'imaginait. Me penchant tout pres, je



lui parlai directement a l'oreille : « Les deux Immortels qui gardent la porte de votre
chambre : Bigtan et Teresh . Ils prévoient de vous tuer pendant que vous dormez.

La main du roi se referma sur mon poignet. « Votre informateur en est certain ? Je
connais ces deux-la; ils sont avec moi depuis des années.

« Mardochée, comptable a la Porte du Roi, les a entendus comploter, et il ne ment pas.
Il a dit qu'ils étaient de fervents amis des masistes .

Mon mari a levé la téte pour me regarder dans les yeux. "Tu as confiance en ca
Mardochée ?

"Je risquerais ma vie sur la parole de I'homme."

Le roi m'a embrassé sur le front, comme un pere embrasse une chere fille. Il regarda
alors autour de lui, croisa le regard de Hatakh et fit signe a I'eunuque de s'avancer. « La
reine ne va pas bien ; raccompagnez-la immédiatement dans ses appartements. Et puis
demandez aux gardes Bigtan et Teresh de rencontrer le capitaine de mes Immortels sur
le terrain d'entrainement. Une certaine affaire nécessite une enquéte immeédiate.

Hatakh hocha la téte et tendit la main pour me soutenir. Je 1'ai accepté avec
reconnaissance.

Alors que je sortais de la salle du trone, une partie de moi aspirait a s'attarder et a
s'assurer que mon mari, le roi, serait en sécurité. Mais j'étais une femme et j'avais fait
tout ce que je pouvais.

Mais c'était suffisant pour le moment. En
travaillant ensemble, Mardochée et moi avions
roi. Je laisserais le prince disparu a Harbonah .

C HAPITRE TRENTE -
TROIS _ _

averti le




H ARBONAH

QUAND JAI ENTENDU _ DE LA COMPLOT DES GUARDS contre le roi, j'espérais presque
que Bigtan et Teresh avoueraient avoir enlevé le jeune prince. Mais ils ont admis leur
complot et leur trahison sans mentionner le garcon, et j'ai réalisé que j'avais été coupable
d'espoir téméraire.

Deux jours de plus passerent sans aucun signe de Pharnace . Les officiers les plus
hauts gradés des Immortels du roi ont fouillé tout le palais a la recherche de signes du
jeune prince; puis ils interrogeaient les autres enfants, les concubines et les eunuques qui
gardaient le harem.

Finalement, leur capitaine s'approcha du roi et partagea la tragique nouvelle : le prince
Pharnace avait disparu sans laisser de trace.

La fureur de mon matitre tonnait comme je 1'avais prévu, mais le mystere ne le laissait
personne a blamer. Il ne voulait pas admettre que l'enfant était peut-étre mort, alors
comment pouvait-il exécuter quelqu'un pour meurtre ? Il pouvait a peine tuer le capitaine
de sa garde, bien que je sois certain que 1'idée lui ait traversé 1'esprit, et il ne pouvait pas
non plus condamner la mere de 1'enfant.

"Remarquez mes paroles"”, a finalement proclamé mon roi frustré devant une foule
dans la grande salle. « Lorsque le prince Pharnace reparaitra devant son pere, le roi
Xerxes, il déclarera le nom de la personne ou des personnes qui ont causé sa disparition,
et ces personnes seront empalées sur la montagne de Suse. Par la faveur d' Ahura Mazda,
je trouverai le méchant et je n'aurai aucune pitié pour lui.

Cette nuit-la, 1'un des gardes du corps du roi m'a tiré du sommeil avec un coup sec du
bout émoussé de sa lance. « Biztha vous appelle », murmura le garde. "Il vous dit de
vous dépécher."

Ma premiere pensée, comme toujours, fut pour le roi, qui ronflait bruyamment dans
son lit. Bien qu'il connaisse a peine son fils disparu, la perte du garcon l'avait plongé



dans la mélancolie et lui avait rappelé I'état délicat de la reine, alors il dormit seul. Apres
m'étre assuré que le roi reposerait en paix pendant mon absence, j'ai suivi le garde hors
de la chambre royale et suis parti a la recherche de Biztha .

Je 1'ai trouveé dans les zones souterraines bien en dessous des pieces qui abritaient la
famille royale, les gardes et les cuisines. Seuls les esclaves les plus humbles et les
eunuques dormaient ici, mais quand j'ai trouvé Biztha , il n'était pas dans son lit. Au lieu
de cela, il était penché sur une paillasse ou gisait un autre homme, un eunuque que j'ai
reconnu du harem.

Le sang zébrait le visage rond de 'homme ; des traces rouges sortaient des yeux, du
nez et de la bouche de I'homme. Le bras qu'il serrait était violet et si enflé que je craignais
que la peau ne se déchire.

« Jangi », dit Biztha en m'informant du nom de I'homme. "Il a une histoire a raconter,
et vous devriez l'entendre maintenant, avant qu'il ne meure."

Le misérable roula sur le c6té, frissonna et vomit son dernier repas dans une bouillie
de sang. Quand il eut fini, il roula sur son matelas, les yeux fixés sur le plafond. En
VErité, je pensais étre arrivé trop tard.

"Continue." Biztha bouscula 1'épaule de I'homme. « Le chambellan du roi est ici.
Dites-lui ce que vous m'avez dit.

Je me suis assis les jambes croisées sur le sol et me suis penché plus pres.

"J'écouterai."

L'homme prit une inspiration haletante, puis secoua la téte. "Je ne peux pas te voir.
Comment puis-je savoir que c'est toi et non. . . son?"

J'attrapai son bras indemne et me penchai assez prés pour lui murmurer a l'oreille.

« C'est moi, Harbonah . Dites-moi ce qui s'est passé.

Avec un grand effort, I'hnomme déglutit. « Elle m'a tué. Elle m'a envoyé chercher
une balle. . . pour le prince héritier. . . mais quand je mets ma main dans la botte. . . un
additionneur a la place. Elle 1'a fait pour que la vérité meure. . . avec moi."

Je me mordis la langue, sachant qu'il serait inutile de le presser. L.'homme était en train
de mourir. Puisqu'il n'avait pas été en mesure de controler les événements de sa vie, le
moins que je puisse faire était de le laisser controler sa mort.

Biztha n'était pas aussi patient. "Dis-lui qui t'a envoyé."

"Vashti". L'homme frissonna de nouveau, et quand j'appuyai ma main sur son front,
je compris qu'il briilait de fievre.

« Elle m'a commandé. . . pour l'aider », a poursuivi I'homme. « J'ai tiré le jeune
Pharnace de son lit. . . le mettre dans un chariot. . . et lui a dit que nous jouions a un jeu.
Puis j'ai pris la charrette du harem. . . sans que personne ne voie.

Je serrai les levres, frustré au-dela du point d'endurance.



« Ou avez-vous emmené le garcon ? »

"Vashti. . . voulait un sacrifice pour Ahura Mazda donc. . . la nouvelle reine. . .
perdraient . . . son bebe. Elle voulait . . . le fils d'un noble, mais quel enfant pourrait étre
plus noble que . . . le fils d'un roi ?

J'ai jeté un coup d'ceil a Biztha . Au cours des dernieres semaines, Vashti avait été une
présence quasi continue dans le harem ; tout le monde I'avait vue. Si elle avait seulement
arrangé l'enlevement du prince, peut-étre était-il encore temps de lui sauver la vie.

« Dis-nous ou tu I'as caché », ordonna Biztha . Alors que 'homme crachait du sang et
de I'écume de ses leévres, Biztha m'a regardé. « Avant de vous envoyer chercher, je savais
seulement que Vashti I'avait forcé a prendre le garcon. Je ne sais pas ce qu'elle a fait de
lui.

Terrifiée a I'idée que 1'eunuque puisse mourir avant d'avoir fini sa confession, j'ai
attrapé le devant de sa robe et je I'ai secoué. « Parle, mec ! Ou est le garcon maintenant
o)

de Jangi s'arréta alors que sa téte penchait sur le coté. Mon ceceur monta a la gorge
alors que je considérais la possibilité réelle que je 1'aie tué. Puis il haleta une autre
respiration. « La tombe », dit-il, et I'expiration qui s'échappa de ses lévres fut la derniere.

J'ai laché sa robe, puis j'ai reculé, secouée par la mort de I'homme et la nouvelle que
j'avais apprise. Vashti était la reine de la ruse, je ne doutais donc pas qu'elle ait utilisé
cet esclave et 'ait tué pour assurer son silence. Elle a di lui faire éloigner le prince de la
monture royale car elle ne pouvait pas quitter le palais sans attirer I'attention.

"A-t-il dit ce que je pensais qu'il avait dit ?" Biztha a attiré mon regard. "Une tombe?
Quelle tombe ?

J'ai secoué ma téte. La chambre funéraire de mon maitre était en construction dans
une falaise au nord de Persépolis, ou son pere avait été enterré. La distance était trop
grande ; Pharnace ne pouvait pas étre la. Quant aux autres tombes, de nombreuses
familles nobles avaient des tombes dans des zones rocheuses pres de lariviere. Le garcon
aurait pu étre amené a n'importe lequel d'entre eux et placé a l'intérieur. S'il avait recu
de la ventilation, de la nourriture et de I'eau, il pourrait encore étre en vie, mais sinon, il
était presque certainement mort.

Connaissant Vashti comme moi, l'histoire de Jangi avait tout son sens. L'ancienne
reine n'avait aucune tolérance pour la compétition et elle avait vu Esther dans le genre
de robe fluide préférée des femmes enceintes. Vashti avait deviné la vérité et pris des
mesures pour s'assurer que la progéniture d'Esther n'usurperait jamais les positions de
ses propres fils.

Et elle avait été préte a sacrifier I'enfant d'une autre femme pour atteindre son objectif.



Je m'appuyai contre le mur inégal et appuyai mes mains sur mes genoux fléchis.
Biztha me regarda, la lassitude évidente dans les rides de son visage. "Donc que
faisons-nous maintenant?"

Quoi, en effet ? Deux eunuques ne pouvaient accuser de meurtre une des femmes du
roi. Avec notre seul témoin mort, fournir des informations aux gardes ne pourrait que
nous impliquer dans le crime. Si une perquisition était menée et que le garcon était
retrouvé, Vashti pourrait toujours dire que Biztha et moi avions concocté le complot,
volé le garcon et prévu d'exiger notre liberté et une rancon. Apres tout, j'étais le
chambellan du roi et j'avais une certaine autorité. De méme, en tant que l'un des
serviteurs de confiance du roi, Biztha aurait pu facilement arracher le garcon en faisant
semblant d'étre en affaires royales.

Si je faisais face a ce scénario et a son ancienne reine astucieuse, je ne pouvais pas
étre certain que mon maitre ne la croirait pas. . . .

Avant que j'expose la vérité nue devant Biztha , une question exigeait une réponse.

« Croyez-vous que cela arrivera ? J'ai demandé.

"Quoi?"

« Croyez-vous qu'Ahura Mazda honorera le sacrifice de Vashti ? Qu'il détruira I'enfant
de la reine actuelle ?

Biztha fronca les sourcils . " Ahura Mazda honore les hommes qui ont le cceur pur."
Il baissa la voix, de peur que les ombres autour de nous n'abritent une paire d'oreilles
attentives. "Le cceur de Vashti n'est pas pur." Il attendit, puis pencha la téte vers moi.
"Ne me dites pas que vous pensez qu'Ahura Mazda l'entendra."

J'ai haussé les épaules. "Je n'ai aucun doute qu'un dieu régne sur cette terre. . . mais
bien que mon roi honore Ahura Mazda avec des cérémonies, il ne recherche pas la faveur
du dieu dans sa vie. Si Ahura Mazda honore les sacrifices, je n'en ai vu aucune preuve.
Et si un dieu ne répond pas au roi d'un empire, alors qui peut espérer faire appel a lui ?

Biztha se retourna pour contempler le corps de 1'eunuque, puis secoua la téte. « Nous
n'avons donc aucun espoir de justice. Voulez-vous en parler a la reine Esther ? »

J'ai hésité, me souvenant de la demande sincere de la reine que je lui dise quand le
garcon avait été retrouvé. Il n'avait pas été exactement retrouvé. . . et ne le serait
probablement jamais.

Je me suis levé, lentement, et j'ai ramené mes os fatigués dans une position droite.
"Nous ne pouvons rien faire pour changer l'issue de cette mésaventure, et la reine ne
devrait pas étre en danger. Nous devons donc faire ce que nous avons toujours fait :
garder le silence et servir notre maitre. Demain sera presque certainement un jour
meilleur. Je n'avais aucune idée qu'un mal encore plus grand nous attendait.



C HAPITRE TRENTE -
QUATRE _

H ADASSAH

DERNIER _ NUIT, POUR LA PREMIERE TEMPS depuis notre mariage, le roi ne m'a pas
envoyé chercher au coucher du soleil.

Bien que j'aie risqué ma vie pour lui parler du complot qui menacait sa vie, il a choisi
de dormir seul. . . ou avec quelqu'un d'autre. Pourquoi? L'avais-je offensé ? Bigtan et
Teresh avaient- ils impliqué quelqu'un d'autre dans leur complot, quelqu'un qui
envisageait peut-étre encore d'assassiner le roi pendant son sommeil ? Hatakh n'avait pas
de réponses, et je ne voulais pas faire de bruit en me renseignant.

J'ai enduré une soirée de sommeil agité et me suis réveillé avec des douleurs
abdominales et un estomac mal a l'aise, qui s'est vidé des que je suis sorti du lit. Je me
laissai tomber sur le sol et acceptai avec gratitude le chiffon humide que ma servante a
l'esprit vif m'offrit, puis m'épongeai la bouche et le front en sueur. J'espérais que ce
sentiment horrible n'était pas un signe que quelque chose était arrivé au roi.

Une des servantes s'empressa de dire a Hatakh que je m'étais réveillée ; quelques
instants plus tard, 1'eunuque entra dans ma chambre avec un plateau de petit-déjeuner.
J'ai jeté un coup d'ceil aux fruits et au pain, puis j'ai secoué la téte et me suis détourné.
"Je n'ai pas d'appétit,” lui dis-je sincerement. « Mais que les servantes mangent a leur
faim. Je ne me sentirai pas mieux tant que je ne saurai pas que le roi est en sécurité.

""Mais le roi est en sécurité", répondit Hatakh en se redressant. «Apres que vous l'ayez
quitté hier, le roi et ses officiers ont mené un proces. Bigtan et Teresh ont été confrontés
aux accusations et ils ont avoué leur plan de trahison. Ils ont été condamnés pour leur
crime.



Je tournai des yeux troubles vers le balcon aux volets qui surplombait le terrain
d'entrainement de I'armée. "Ce qui va se passer maintenant?"

L'eunuque haussa les épaules. «Avec le temps, ils mourront. Vous pouvez les voir, si
vous le souhaitez.

Quelque chose m'a mis en garde contre la vue, mais le désespoir pour la sécurité du
roi m'a poussé en avant. Je devais savoir que justice avait été rendue.

Alors que j'approchais du balcon, deux de mes servantes se sont levées pour écarter
les portes coulissantes. J'ai jeté un coup d'ceil sur les jardins royaux et j'ai fixé le plateau
brun a I'extérieur des murs de la ville. Au centre du campement des guerriers, j'ai repéré
deux bonhommes allumettes qui ressemblaient a des marionnettes. Mais ils étaient assis
par terre et apparemment attachés a de grands poteaux.

Je jetai un coup d'ceil a Hatakh , puis pointai les deux hommes au loin. « Ce sont eux
les coupables ? »

Hatakh regarda la scéne et hocha la téte. "Oui, ma reine."

"Mais ils sont simplement assis la."

"Non, ma dame." Le visage de Hatakh palit 1égerement. « Ils ont été empalés sur un
baton aiguisé. Ils resteront assis sous le soleil jusqu'a ce que les dieux aient pitié d'eux
et étouffent leur vie.

Pendant un instant, ses mots resterent suspendus dans les airs, n'ayant aucun sens,
puis ils se mirent en place. Ma gorge s'est élevée, j'ai de nouveau vomi et les murs
ont tourbillonné autour de moi.

Je me souviens d'avoir entendu les cris effrayés de mes servantes, ainsi que les
gémissement aigu avant que la piece ne s'assombrisse.

Quand je me suis réveillé, le médecin royal m'a dit que j'avais perdu mon bébé.

ok s

Hatakh a dit qu'il n'aurait jamais dii mentionner les gardes condamnés ; Harbonah a
déclaré qu'une femme enceinte qui regardait la mort demandait des ennuis. Je me fichais
de savoir pourquoi j'avais perdu mon bébé ; Je voulais seulement étre réconfortée dans
les bras de mon mari.

Mais les médecins m'ont dit de rester dans ma chambre pendant au moins quelques
jours, et pendant que je guérissais, j'attendais un mot du roi. Il enverrait slirement un
message de condoléances ou d'attention. . . mais il ne 1'a pas fait. Ainsi, chaque matin,
mes servantes m'habillaient et me coiffaient, méme si je ne voyais personne d'autre que
mes filles et Hatakh .



Et pendant ma convalescence, mon mari a cueilli d'autres filles du harem pour remplir
son lit.

J'aimerais pouvoir écrire que la connaissance ne s'est pas tordue dans mon cceur
comme un couteau. Je savais que le roi ne se limitait pas a une seule femme ; Je savais
que des concubines consentantes se pressaient dans le harem, chacune désireuse d'étre
appelée pour une heure avec le roi.

Mais la prise de conscience que mon mari trouvait du plaisir chez les autres a engendré
un chagrin sombre qui s'est propagé jusqu'a ce qu'il se méle a des dizaines d'autres
chagrins - la perte de mon enfant, de la compagnie de Mordecai, de Miriam, voire de ma
maison. J'avais tant perdu depuis mon arrivée au palais, et qu'avais-je gagné ? Pour
quelle raison Adonai m'avait-il amené dans cet endroit misérable ?

Mon mari m'a fait venir apres que j'ai recouvré la santé, mais le lien entre nous avait
changé. J'aspirais a un mot de compréhension ou de compassion; Je n'ai rien entendu.
J'aurais peut-étre osé aborder le sujet du bébé, mais je me souvenais de ce que m'avait
dit Hatakh a propos des péres persans : ils ne voulaient pas s'attacher a un enfant de
moins de cing ans, de peur d'étre « affligés par sa perte ».

J'ai donc porté mon chagrin en silence, méme si ma misere était souvent si écrasante,
si envahissante, qu'elle ressemblait a un autre corps dans le lit, une présence sombre et
inquiétante. Mon mari m'a pris dans ses bras et j'ai essayé de répondre, mais le chagrin
avait volé la passion de mon baiser.

Je n'ai pas été surpris quand il a cessé de me faire venir.

Ainsi commenga un nouveau chapitre de ma vie au palais, une phase qu'une femme
plus sage aurait pu prévoir. Je n'étais plus nouveau et excitant, et bien que je crois que
le roi m'aimait toujours, il ne m'appelait pas plus d'une ou deux fois par semaine. J'ai fait
de mon mieux pour étre agréable et charmante quand j'étais avec lui, mais le chagrin de
la perte s'accrochait a moi comme l'odeur de la fumée d'un feu briilant.

Les jours passaient, comme les feuilles d'un
sycomore, les uns apres les autres, pratiquement
indiscernables.

C HAPITRE TRENTE -
CINQ __




H ARBONAH

D 1D JE CROIS QUE V ASHTI a adressé avec succes une pétition a Ahura Mazda pour la
mort de 'enfant d'Esther ? Seuls Biztha et moi savions pourquoi l'ancienne reine avait
commis son terrible crime, et apres, alors méme que j'entendais les rumeurs sur la perte
tragique de la reine Esther, j'assurais a Biztha que je ne croyais toujours pas au pouvoir
d' Ahura Mazda.

Mais intérieurement. . . Je me demandais.

En privé, j'ai pleuré notre reine. Malgré sa maturité, Esther possédait toujours
'optimisme idéaliste de la jeunesse, alors la perte de son bébé 1'a dévastée. Pendant mon
séjour au harem, j'avais vu beaucoup de jeunes femmes perdre leurs enfants a naitre,
mais je les avais aussi vues se rallier et tomber a nouveau enceintes.

Pourtant, des semaines plus tard, Hatakh m'a dit que la reine n'avait toujours pas
récupéré, mais qu'elle se recroquevillait fréquemment sur son lit et arrosait son oreiller
de larmes.

Je voulais la pleurer.

J'aurais aimé que mon maitre soit plus attentif a sa jeune épouse. Le roi 1'adorait par-
dessus toutes les vierges amenées au palais, mais il adorait aussi ses chevaux, ses chasses
et son harem. Apres avoir servi 'homme pendant tant d'années, je savais que mon maitre
était aussi volage dans ses engouements que dans ses passe-temps.

Heureusement, il avait choisi une femme digne. La charmante pupille de Mordecai
pourrait tranquillement pleurer 1'ceil errant de son mari, mais elle serait une épouse
dévouée et fidele. Si seulement le coeur du roi pouvait étre aussi ferme que celui de sa
reine.

Peu de temps apres que la reine ait perdu son bébé, elle m'a convoqué dans ses
appartements. Apres l'avoir trouvée dans son jardin, courbée pres d'un rosier, j'ai fait
semblant d'étre surpris de I'ombre de la douleur sur son visage.



« Je vais bien », dit-elle, les yeux humides de douleur. "J'ai été malade, mais je vais
mieux maintenant."

"Je suis content de l'entendre, ma reine."

Elle a sorti un petit couteau du panier sur son bras. « Harbonah , dit-elle en coupant
une fleur de rose, est-ce que quelqu'un a jamais trouvé le jeune Pharnace ?

Mes intestins se sont effondrés a la question, et j'ai lutté pour garder un visage vide.
« Non, ma reine. Je vous l'aurais dit si nous l'avions fait.

"Je suis désolé de I'entendre. Je suis . . . profondément attristé. Ses mots étaient plus
légers que 'air, méme si je savais qu'ils venaient d'un cceur lourd.

« Harbonah , tu as servi le roi depuis combien de temps ?

« Vingt ans, ma reine. J'espere le servir le reste de ma vie.

"J'espere que vous étes ensemble pour toujours." Elle m'offrit un sourire sincere
qui éclaira momentanément son visage. "Puisque vous le connaissez si bien, et que
vous étes un homme discret, je me demandais si vous pouviez répondre a une
question pour moi."

"Je ferai de mon mieux."

« Cette question ne doit pas étre répétée, comprenez-vous ? Pas méme a un autre
eunuque, car je sais combien les eunuques aiment bavarder.

Je souris, reconnaissant la vérité dans sa déclaration. "Je mourrais, ma reine, avant de
trahir votre confiance."

« Je ne te demanderais pas de te sacrifier pour moi, jamais. Apres tout, aucun de nous
n'a choisi cette vie, n'est-ce pas ? » Elle se forca a sourire rapidement, puis détourna les
yeux. "Quand j'étais plus jeune, mon ami et moi avions 'habitude de regarder le palais
et de réver de vivre dans un endroit aussi grandiose. Nous imaginions la vie royale
comme une succession sans fin de banquets, d'essayages et de voyages. Je pensais que
j'aimerais vivre dans le palais. . . mais maintenant je trouve que la reine vit une vie de
solitude insupportable. J'étais beaucoup plus heureux dans la petite maison avec Miriam
et Mordecai. Je pense a la facon dont Miriam accueillait Mordecai a la maison avec un
calin, et je suis envieuse de ce qu'ils ont partagé.

J'ai attendu, sachant qu'elle ne m'avait pas convoqué pour parler de sa vie avec ses
cousins. Elle baissa les yeux, ses longs cils cachant ses yeux, et hésita. « Je sais que le
roi a de nombreux enfants, dont trois fils de son ancienne reine. Mais je sais aussi que
les hommes persans considerent qu'il est de leur devoir d'engendrer beaucoup de fils.
Donc, ce que j'ai besoin de savoir, c'est ceci : pensez-vous que le roi attend de moi un
enfant ? A quel point est-ce important que je lui présente un fils ? »



Sa voix s'est adoucie pendant qu'elle parlait et s'était réduite a un simple murmure au
moment ou elle a terminé. Son visage, qui avait été composé de lignes royales, s'est
transformé en un visage sincere et effrayé d'une adolescente.

J'ai résisté a une impulsion presque écrasante de courir en avant et de 1'envelopper
dans une étreinte réconfortante. Mais parce qu'un tel acte vaudrait la peine de mort, j'ai
bégayé une réponse. « Mon roi, votre mari, vous adore, madame. Et bien que je sois sir
qu'il aimerait avoir un enfant de toi, je ne pense pas qu'il t'ait épousé pour avoir plus
d'enfants. Il t'a épousé parce que tu ne ressemblais a personne. De toutes les femmes du
harem, c'est toi qui a attiré son attention et qui 1'a retenue. Tu étais le seul a le faire rire.

Elle a écouté, une fine ligne entre ses sourcils, et son front s'est détendu alors que je
terminais. "Je 'ai fait rire. Si seulement je pouvais accomplir cet exploit maintenant.

« Ma gentille dame... » Je me suis raclé la gorge afin de temporiser et de rassembler
mes pensées — « vous n'étes mariée que depuis quelques mois. Je pense que le roi a
apprécié de vous connaitre en tant que femme, pas en tant que mere. Si vous étiez
enceinte, votre attention serait naturellement partagée entre votre bébé et votre mari le
roi. Alors pourquoi ne pas profiter de ces jours ou vos pensées peuvent se concentrer sur
le plaisir de votre mari ? »

Elle ferma les yeux, réfléchissant, puis hocha la téte. « Tu es sage, Harbonah . Je
suppose que 1'on peut trouver du bon dans n'importe quelle situation, si I'on prend le
temps de regarder.

J'ai baissé la téte. "La reine est sage."

Elle a souri. « La reine a de sages conseillers. Et puisque vous étes si astucieux, je me
demande si vous pourriez m'aider pour autre chose.

J'ai attendu, méme si je pouvais presque voir l'anxiété suspendue au-dessus d'elle
comme un nuage sombre.

« Je veux aimer le roi, dit-elle en se déplacant vers un autre rosier, mais j'ai du mal a
le comprendre. Il parle de choses banales, parfois il me demande, mais il ne me parle
jamais beaucoup de lui. Et pour bien I'aimer, il faut que je le connaisse . Elle coupa une
autre rose, la laissa tomber dans son panier et se tourna pour me faire face. « Tu le
connais mieux que quiconque, Harbonah . Dis-moi ce qui 1'émeut. Dis-moi ce qui lui
fait peur. Dis-moi ce dont il a besoin et pourquoi il a besoin d'aimer tant de femmes.

Son visage rougissant était si ouvert, si honnéte que je pouvais voir la douleur et la
fierté guerroyer a l'intérieur. En posant ces questions, elle admettait qu'elle était perdue,
une reine qui n'avait pas une prise ferme sur le cceur de son mari.

J'hésitais, hésitant entre deux loyautés. Je n'avais jamais exposé les secrets de 1'ame
de mon maitre a personne, pas méme a Vashti, mais jamais auparavant personne n'avait
voulu prendre soin de lui autant que moi. Et je voulais aider Hadassah ; Je voulais que



la reine Esther soit le baume pour les blessures les plus profondes de mon roi. Je sentais
gu'elle pouvait 1'aider, si seulement il lui permettait de regarder derriere le masque qu'il
portait.

Toujours . . . il était mon maitre et mon roi. Et ses blessures n'étaient pas les miennes
a partager.

Mais peut-étre appartenaient-ils légitimement a sa femme.

"JE ... Je t'admire, commencai-je, et je sais que le roi aussi. Oui, vous I'avez fait rire,
mais c'est la sincérité et la compassion derriere votre rire qui ont touché son cceur. Il t'a
choisi parce que tu lui rappelles le roi qu'il veut étre : sage, généreux, compatissant et
courageux.

Sa levre tremblait tandis que ses yeux se remplissaient de larmes, et elle détourna
les yeux comme si elle était génée que je voie son émotion. "Il . . . ne m'a jamais rien
dit de tel.

« Il ne le ferait pas. Je ne suis pas siir qu'il comprenne I'homme sous la couronne.
Puisque j'aime mon maitre, je ne peux pas dire de mal de lui, mais vous devez savoir
trois choses : premiérement, il lutte pour étre a la hauteur de 1'exemple de son pere.
Deuxiemement, la défaite en Grece le hante encore. Et troisiéemement, en couchant avec
d'autres femmes, pendant 1'espace d'une heure, il se voit comme un conquérant.

Je couvris ma bouche et me détournai alors que mon sang s'épaississait de culpabilité.
Si le roi m'avait entendu avouer ces choses, il m'aurait déclaré coupable de trahison et
m'aurait envoyé au bourreau. Je ne pouvais pas m'empécher de penser que j'avais
transgressé contre lui et il lisait mon péché sur mon visage.

Mais alors Esther la reine a enfreint toutes les regles du protocole et a posé sa main
sur mon bras tremblant. "Merci, Harbona . Je garderai vos paroles dans mon cceur et les
considérerai attentivement. Et je ne parlerai plus jamais de ces choses.

Je fermai les yeux et expirai de soulagement.

"Merci d'étre venu", a déclaré la reine en retirant sa main. Elle recula, reprenant son
attitude royale. "J'apprécie vos conseils sinceres."

Je I'ai quittée, reconnaissante d'avoir pu lui offrir un peu de réconfort.
Hormis le roi et ses sept servantes, dont elle s'était rapprochée, la reine était bien seule
dans le palais. Sa position l'isole de ses rivales dans le harem et elle n'a pas d'enfants
pour occuper son temps. j'espérais _ elle ne resterait pas seul pour toujours .

ok s

Tout en travaillant pour servir mon roi et assurer le bonheur de ma reine, j'ai vu la
douce pupille de Mordecai devenir une belle femme. Au cours des cing années suivantes,



son visage ovale s'est adouci et s'est encore affiné. Elle ne dégageait plus l'enthousiasme
juvénile, mais dégageait une aura raffinée, presque visible. Les autres eunuques
interrogeaient fréquemment ses servantes pour savoir quelles lotions produisaient sa
beauté envolitante, mais je savais que l'effet ne provenait d'aucune potion ou huile. La
délicatesse et la force de son visage ovale étaient le résultat de la solitude, d'un chagrin
inexprimé et d'un amour insatisfait.

Je ne sais pas combien de fois notre reine s'est retrouvée enceinte pendant ces années,
mais je sais que pendant des semaines, elle rayonnait d'une joie inexprimable, puis, sans
explication, sa joie était engloutie par le chagrin. Bien que la reine Esther semblait étre
en parfaite santé, le médecin royal visitait régulierement ses appartements et ses fideles
servantes ne pouvaient étre persuadées de parler de tout ce qui indisposait leur maitresse.

Chaque fois que je soupconnais Esther d'étre enceinte, je disais aux gardes du harem
de surveiller de pres les enfants du roi. Bien que Biztha et moi n'ayons plus reparlé de
ce que Vashti avait fait a Pharnace, je voulais étre siir qu'elle n'avait pas tenté de sacrifier
I'un des autres fils royaux. Je ne croyais pas au pouvoir d' Ahura Mazda, mais je n'avais
aucun mal a croire a I'ambition de I'ancienne reine.

Je ne m'inquiétais pas tellement pour Esther. Les servantes de la reine étaient
I'équipage le plus discret qui ait jamais habité dans le palais, a 1'abri de la corruption, de
la flatterie et des menaces. Ils ne bavardaient pas, ne calomniaient pas et ne fréquentaient
pas les autres serviteurs, de sorte que la plupart des eunuques ne savaient pratiquement
rien de leur reine. Une fois , Hegai a fait un pari avec Hatakh , pariant un manteau de
laine fine qu'il pourrait découvrir de quelle nation la reine était descendue, mais il a
finalement dii payer, car personne qui connaissait Esther ne voulait briser sa confiance.

Notre reine, si différente de toutes les autres femmes du roi, respirait le mystere, ce
qui ne faisait qu'ajouter a son allure. Les femmes de la cour imitaient son style
vestimentaire simple, son habitude de baisser timidement le menton et sa posture
modeste lorsqu'elle était assise sur le trone. Completement a la différence de Vashti, la
rare apparition d'Esther dans la salle d'audience du roi a introduit une atmosphére
agréable dans une situation qui avait toujours été pleine de tension. Le roi est resté
imprévisible et impulsif, mais il a semblé s'adoucir en compagnie de la reine.

Mon roi et ma reine auraient pu étre extréemement heureux sans les fantomes qui les
hantaient. Esther a pleuré les enfants qu'elle ne semblait pas pouvoir porter, et le roi a
pleuré la perte de sa réputation de guerrier invincible. S'ils avaient voulu se confesser
I'un a l'autre et s'ils avaient été honnétes, ils auraient pu se réconforter et alléger leurs
fardeaux respectifs.

Mais le roi n'avouerait jamais qu'il craignait de ne pas étre a la hauteur de son pere -
pour rester sur le trone, il devait croire qu'il le méritait. Esther aurait peut-étre voulu



ouvrir son ceeur sur son chagrin pour ses enfants a naitre, mais je pense qu'elle craignait
d'entendre qu'il n'avait pas besoin d'un enfant d'elle parce qu'il avait plus qu'assez
d'enfants d'autres femmes. S'il avait dit ces mots — méme s'ils étaient destinés a
réconforter — elle aurait entendu dire qu'il ne se souciait pas de la chose qu'elle appréciait
plus que toute autre chose.

Bien qu'aucun d'eux n'ait parlé des questions les plus importantes dans leur coeur, leurs
fardeaux cachés ont construit un mur entre eux. Peut-étre le roi a-t-il senti le malheur de
la reine ; peut-étre sentait-elle le mécontentement du roi. En tout cas, ils ont commencé
a se séparer.

Comme le roi et la reine se voyaient de moins en moins, le roi envoya chercher des
femmes du harem, et Hégai s'empressa de s'approvisionner. Ces femelles - brunes,
grandes, petites, blondes, rondes ou sveltes - divertiraient le roi pendant une nuit, mais
aucune d'entre elles ne capturait son cceur comme Esther I'avait fait.

Elle lui a manqué. Elle I'avait fait rire. Elle 1'avait regardé comme s'il pouvait faire
tout ce qu'il voulait. Elle s'était complétement donnée, sans se soucier de son propre
avancement. Elle ne ressemblait a aucune des autres femmes et il aspirait au cceur de sa
reine.

Si seulement il s'en rendait compte.

C HAPITRE TRENTE -
Six _

H ADASsSAH

APRES _ CINQ ANNEES DE MARIAGE , mon mari et moi avions développé une relation douce
et confortable. Il ne m'envoyait pas chercher tous les soirs, mais au moins une fois par
semaine je visitais sa chambre et dormais dans ses bras. Il me rendait visite aussi, passant



souvent quand les enfants royaux venaient jouer dans mon jardin ; a l'occasion, il se
joignait méme a leurs jeux. Le regarder jouer et le voir sourire m'a réchauffé le cceur.
Peut-étre, me disais-je, était-ce pour cela que je suis devenue reine. Si je pouvais faire
ne serait-ce qu'une petite chose pour aider ce pére a mieux aimer ses enfants, alors ma
vie pourrait accomplir quelque chose de valable.

Mais au printemps de notre cinquiéme année, notre routine a changé et j'ai rarement
vu mon mari le roi. Chaque fois que j'envoyais une de mes servantes demander comment
le roi s'en sortait, on me disait qu'il était occupé dans sa salle d'audience ou qu'il était
parti a la chasse. Alors que le temps se réchauffait et que le moment de notre voyage
annuel a Ecbatana arrivait, je m'attendais a entendre que nous allions bient6t partir, mais
aucun ordre n'est venu. Le roi semblait content de rester indéfiniment a Suse, et je ne
comprenais pas son raisonnement.

Un apres-midi, j'étais dans le jardin en train de jouer avec le petit chien que le roi
m'avait donné a I'occasion de son quarante-quatriéme anniversaire. Le chien n'avait rien
a voir avec les gros chasseurs que le roi élevait ou les énormes canines utilisées pour
appater les ours, mais une créature si petite qu'elle pouvait se pelotonner sur mes genoux.
Lors du banquet d'anniversaire, mon mari a plaisanté en disant qu'il n'avait aucune utilité
pour un chien si petit qu'il devrait vraiment étre un chat, mais j'ai pleuré de joie parce
que le cadeau était la preuve que mon mari m'aimait et voulait atténuer ma solitude.

J'étais presque géné d'admettre a quel point le chiot et moi nous passions l'un pour
l'autre. Je m'occupais de lui avec beaucoup de tendresse, réalisant qu'il avait pris la place
de 'enfant que j'avais espéré serrer contre mon sein. Le visage poilu, le nez boutonné et
les yeux brillants de la créature n'ont jamais manqué de réconforter mon cceur endolori.
Mon petit chien m'a donné une raison de sortir du lit et a renouvelé ma détermination a
plaire a mon seigneur et roi.

Mais un apres-midi, alors que je jouais dans le jardin avec mon chien, je me penchais
pour ramasser une balle quand une ombre a croisé la mienne. Je me suis redressé pour
trouver Vashti debout derriere moi, les bras croisés, la téte haute et un sourire sir sur le
visage. « Vous n'avez pas beaucoup vu votre mari ces derniers temps, n'est-ce pas ?
demanda-t-elle sans préambule.

J'ai cligné des yeux. Comment saurait-elle quoi que ce soit de mes visites chez le roi
? Elle ne I'a jamais vu, sauf lors d'occasions d'Etat. Elle avait encore moins accés au roi
que moi, donc elle devrait en savoir moins sur lui.

"Il a un nouveau favori." Ses lévres peintes en rouge se courbérent en un sourire. « Je
les ai vus dans le jardin du roi, sur le terrain de tir a I'arc et lors de diners privés ou le roi
recoit dans sa chambre. Son favori se joint a lui sous le dais a rideaux lors des banquets,



une faveur qui ne m'a méme pas été accordée de mon temps et, je suppose, qui ne vous
a jamais été accordée.

J'ai avalé difficilement. La femme avait des espions ; c'est ainsi qu'elle en savait tant.
Je ne m'étais jamais adonné a l'espionnage car je ne voulais pas me torturer. J'avais
toujours pensé — espéré — que le roi m'aimait presque autant que je l'aimais, mais s'il ne
'aimait pas. . .

Je détournai les yeux du sourire victorieux de I'ancienne reine. « C'est le roi », dis-je
simplement, ma voix sonnant plate a l'air libre. "Il peut faire ce qu'il veut."

Elle a ri. "Oh, il le fait," dit-elle, sa robe bruissant alors qu'elle se retournait. Ses
sandales glisserent sur I'herbe luxuriante alors qu'elle s'éloignait. "Il le fait
certainement."

Je me laissai tomber sur un banc de marbre alors que mes genoux se transformaient
en eau. Un nouveau favori ? Je savais que le roi avait des femmes et je savais qu'il se
sentait responsable de produire de nombreux fils pour I'empire. Bien siir, il avait des
dizaines de concubines, ainsi que des responsabilités envers les gouverneurs et ses
nobles. . ..

Mais j'avais autrefois été son préféré. J'ai gagné la couronne parce que je I'ai charmé
comme personne d'autre ne le pouvait.

Apparemment, je n'étais plus aussi charmant que quelqu'un d'autre.

Je me tournai et me penchai sur le rebord d'une fontaine en pierre élaborée. L'eau
éclaboussait bruyamment en haut, mais seules de petites ondulations se déplacaient dans
le grand bol inférieur. J'ai fixé mon reflet et j'ai vu une femme d'une vingtaine d'années
a peine, une femme qui ne se sentait plus du tout jeune.

Le roi avait-il transféré son affection parce que je ne lui avais pas donné de fils ? Ou
avais-je fait quelque chose pour refroidir son ardeur ? Peut-étre qu'il s'était lassé des
nuits ou je disais que je ne me sentais pas bien, ou peut-étre qu'il s'était tout simplement
ennuyé de moi. Apres tout, je ne chantais pas, je ne dansais pas particulierement bien, et
la seule chose pour laquelle j'avais jamais démontré un talent était de le faire rire.
Quelque part dans le palais, quelqu'un d'autre était avec mon roi, le flattant, lui faisant
plaisir. Et des dizaines de serviteurs voyaient cela et réalisaient la vérité :
le roi s'était lassé de sa deuxieme reine.

Prévoyait-il d'en couronner un troisieme ?



C HAPITRE TRENTE -
SEPTIEME _ _

H ARBONAH

J UST QUAND J'AI PENSE LA ROI AVAIS DECIDE de se contenter de sa reine, un nouveau
visage apparait a la cour royale, un visage n'appartenant pas a une femme mais a Haman,
fils de Hammedatha ' Agagite .

Je me suis méfié de cet Haman des que je 1'ai vu, mais je ne pouvais pas attribuer mon
aversion a quoi que ce soit dans son apparence. De taille moyenne, il était basané et
solide, tandis qu'une panse molle au niveau de son abdomen témoignait d'une vie de luxe
et de repas somptueux.

Veétu de vetements assez riches pour rivaliser avec ceux du roi, il marchait comme s'il
était un prince déguisé ou favorisé par les dieux. Ses mains potelées scintillaient de
bagues ornées de bijoux ; sa robe et sa tunique, toutes deux faites de tissus cofiteux,
scintillaient a chaque mouvement. Sa ceinture était tissée de fils d'or et ses souliers
tintaient pendant qu'il marchait. Un turban de soie écarlate, retenu au centre par une
broche d'or, coiffait sa téte ronde.

Haman, m'a-t-on appris des eunuques qui occupaient divers postes au palais, s'était
installé a Suse quelques mois plus tot. Apres avoir construit une maison impressionnante
dans la Vallée des Artistes, il arriva a la Porte du Roi portant de somptueux cadeaux et
demanda le droit de rendre personnellement ses hommages au roi. Plus d'un noble persan
froncga les sourcils alors que le parvenu se promenait dans la cour royale, et lorsqu'il fut
pressé d'obtenir des informations, Haman révéla qu'il avait une femme, dix fils et une
fortune provenant du commerce et de la bénédiction des dieux. "Je suis venu a Suse",



dit-il, serrant le bord de sa robe et jetant un sourire confiant sur les nobles, "pour bénir
le roi de ma fortune et de mon amitié."

Plusieurs des nobles ricanerent devant I'arrogance d'Haman, mais d'autres admirerent
son audace. Rien a propos de I'homme ne pouvait étre qualifié de sous-estimé. Il parlait
d'une voix forte, méme dans une conversation étroite, et commandait chaque chambre
dans laquelle il entrait . Il a fait preuve d'un sens de I'humour rapide, d'un sourire
sournois qui semblait fasciner toutes les femmes présentes dans la piece et d'opinions
fortes, dont il s'est débarrassé avec une autorité confiante.

Pourtant, des années de service royal m'ont appris que personne ne donne quoi que ce
soit au roi sans attendre quelque chose en retour, et ce que les gens veulent généralement,
c'est la position et le pouvoir qui va avec. Le temps m'a donné raison - Haman était arrivé
a Suse avec de l'argent seul, mais en quelques semaines seulement, il a réussi a s'élever
a une position convoitée a la cour du roi. Il n'a acquis ce statut élevé que quelques jours
apres avoir été présenté au roi, et la plupart des eunuques, dont moi, craignaient qu'il
n'acquiére un jour une réelle influence.

J'aurais prété peu d'attention au nouveau venu, mais mon maitre a développé une
fascination aigué pour 'homme. Haman avait une facon de répondre aux questions du
roi avec des idées réfléchies, puis de s'humilier et de suggérer que la solution se cachait
sous la question initiale, et le roi aurait slirement trouvé la réponse s'il avait eu un autre
moment pour examiner le probleme. La langue désinvolte d'Haman parvenait toujours a
prononcer exactement la bonne réponse. . . une capacité qui m'avait échappé mais que
les dieux ont entassée sur Haman.

Comme le nouveau venu prospérait a la cour, je commencais a me demander si je le
trouvais seul arrogant. Tout le monde, des autres eunuques aux épouses des nobles,
semblait charmé par 'homme. Méme les servantes gazouillaient quand il passait. Une
fois, alors qu'Haman se tenait dans le jardin pour donner son avis sur un sujet
quelconque, j'ai trouvé deux nobles snobs qui écoutaient derriere une haie. Quand I'
Agagite parlait, les gens écoutaient.

Tout le monde a la cour royale, semblait-il, avait été pris dans la toile d'Haman, mais
je ne lui faisais pas confiance. Je ne pouvais pas nier que I'homme possédait de nombreux
dons, y compris une langue d'or, mais pour autant que je sache, il ne l'utilisait que pour
son propre bénéfice.

La fascination du roi pour Haman aurait pu passer comme ses autres engouements,
mais Memucan , le plus ancien et le plus sage des sept vice-régents du roi , tomba malade
et mourut en quelques jours. La famille du vieil homme n'eut pas plus t6t fini de I'enterrer
que mon maitre annonca qu'Haman, et non le fils de Memucan , occuperait le poste
vacant au conseil intérieur du roi.



Quelque chose en moi s'est ratatiné a la nouvelle. Au lieu de décliner, en tant que vice-
régent de la Perse, l'influence d'Haman ne pouvait que croitre.

En quelques mois, 1' Agagite s'était frayé un chemin dans le cercle le plus intime du
roi - et j'ose dire qu'il aurait pris ma place s'il était possible d'étre chambellan sans étre
également castré et esclave. L'homme a commencé a se présenter au palais tous les
matins et a rapidement exigé 1'entrée de la résidence du roi ainsi que de la salle du trone.
Encore plus étonnant, le roi a accordé a Haman la permission d'aller et venir a volonté.

J'ai vu avec un étonnement croissant l'autorité d'Haman grandir. Le roi consultait
Haman sur presque tous les sujets, écoutant ses conseils puis les répétant comme si les
idées d'Haman étaient les siennes. Haman a conseillé le roi sur la facon de gérer les
retombeées de la débacle en Grece, sur l'administration des satrapes et sur la gestion d'un
frere royal indiscret, le gouverneur de Babylone. Haman a visité le harem pour examiner
les concubines et suggérer laquelle d'entre elles pourrait faire le meilleur divertissement
pour la soirée du roi. L' Agagite a méme changé le régime royal, suggérant que les vins
des provinces du sud étaient plus pleins et plus corsés que ceux que le roi avait bu.

Je regardai Haman avec une inquiétude croissante et me demandai s'il n'essayait pas
délibérément de saboter la relation du roi avec la reine. Je ne pense pas qu'Haman sache
quoi que ce soit de I'histoire de la reine — pour autant que je sache, seuls Hatakh et moi
connaissions sa relation avec Mardochée — mais j'ai senti qu'Haman ne voulait pas que
le roi se confie a qui que ce soit d'autre qu'a lui-méme.

Je croyais que moi seul n'aimais pas I' Agagite , jusqu'a ce que I'apres-midi je quitte
le palais pour faire une course pour mon maitre. Je descendais le grand escalier quand
j'ai vu Mordecai a son poste devant le bureau de la comptabilité. J'étais sur le point de
crier pour attirer l'attention de Mordecai, mais le claquement rapide des sabots des
chevaux m'a averti de m'arréter la ou je me tenais.

Je me retournai et vis Haman quittant le palais sur un majestueux cheval blanc, sans
aucun doute un cadeau du roi. Il a tenu ses rénes laches et son menton haut, et tous les
hommes de la région ont arrété ce qu'ils faisaient pour se prosterner a son passage.

Alors Haman passa pres du poste de Mardochée. L' Agagite regarda ostensiblement
mon ami, mais Mardochée n'inclina ni la téte ni le corps. Il se tenait simplement a son
bureau, une expression de profonde indifférence sur son visage alors qu'Haman passait.

Meéme un imbécile aurait remarqué la facon dont les yeux d'Haman se rétrécirent, mais
' Agagite ne dit rien. Il se contenta de chevaucher, le menton plus haut que jamais, tandis
que ceux qui s'étaient prosternés se levaient et se dépoussiéraient.

Stupéfait de I'audace de mon ami, je me dirigeai vers Mordecai. "Bien rencontré, mon
ami."



« Harbonah ! Tout sourire maintenant, Mordecai me saisit le bras et me serra I'épaule.
"Comment allez-vous? Et comment va ma cousine ?

« Elle va bien, et moi aussi. Mais toi, mon ami, tu m'as donné des raisons de
m'inquiéter.

Le front de Mardochée se plissa. « Ai-je mal géré un rapport ? Ma comptabilité s'est-
elle révélée défectueuse ? »

J'ai secoué ma téte. « Je ne sais rien de votre travail. Mais vous savez sirement que le
cavalier qui vient de passer est un confident du roi. Haman a atteint une position de
grande influence en seulement quelques mois. Le roi écoute attentivement tout ce que
I'homme dit, alors pour le snober publiquement comme vous l'avez...

Mardochée a secoué mes paroles comme si elles étaient de la poussiere. « J'ai entendu
parler de ce fils d'Amalek. Je ne m'inclinerais pas devant lui s'il était roi.

J'ai baissé la voix. « Pourquoi une telle animosité ? Connaissez-vous un crime qu'il a
commis ?

Les rides autour de la bouche de Mordecai s'approfondirent en un regard de ferme
résolution. « Je n'ai pas besoin d'étre au courant d'un crime. Je le connais et je connais
son peuple.

Je croisai les bras et appuyai un doigt sur mes levres, plus confuse que jamais.
Apparemment, l'aversion du comptable pour Haman découlait de rivalités tribales, et
non de 'aversion personnelle que j'éprouvais envers cet homme.

« Un fils d'Amalek ? demandai-je en levant un sourcil. "Je ne comprends pas."

Mardochée soupira. "Amalek était un fils d'Esaii, frere de Jacob, plus tard connu sous
le nom d'Israél. Mais bien qu'Amalek fit aussi un petit-fils d'Isaac, fils d'Abraham, il
n'adorait pas le Dieu de ses peres. Des années plus tard, alors que les enfants d'Israél
étaient les plus faibles aprés avoir quitté I'Egypte, les guerriers d'Amalek les ont attaqués,
frappant les personnes agées, les femmes et les enfants qui trainaient derriere. Plus tard,
Adonai dit a notre roi Saiil de frapper Agag , le roi Amalécite, et de ne laisser personne
en vie dans sa ville. Saul a désobéi, épargnant Agag , et bien que ce roi ait été mis a mort
plus tard, les Agagites - un reste des Amalécites - survivent aujourd'hui.

Je restai silencieux tandis que je parcourais 1'histoire confuse du peuple de Mordecai.

"Pourtant, je ne refuse pas de m'incliner uniquement pour des raisons historiques”, a
ajouté le comptable, sa voix s'adoucissant alors qu'il regardait sur la route la silhouette
d'Haman qui s'éloignait. "Regardez I'homme. Vous voyez comment il se place au-dessus
de tout le monde ? Il est rempli d'orgueil, et Adonai déteste un regard fier et un cceur
fier. Un homme fier sera dressé contre tout ce qui est saint, car il est le dieu de son propre
monde.

Haman est mauvais, et toi, Harbonah , tu ferais bien de garder le cceur du roi.



Protégez votre maitre si vous le pouvez.

Je me détendis, reconnaissante de découvrir que je n'étais pas la seule personne dans
le palais a ne pas avoir été hypnotisée par le nouveau venu. "Je n'aime pas non plus
Haman, mais le roi doit étre traité avec tact." J'ai froncé les sourcils. "J'ai toujours eu un
mauvais pressentiment a propos de cet intrus, mais tout le monde autour de moi le loue
comme s'il était une sorte de guerrier victorieux."

"C'est un guerrier, mais ce genre ne se bat pas avec des lances et des fleches. Il se
battra avec des mots et des idées, et il dominera les imprudents. Surveillez-le
attentivement.

"Et tu?" Le coin de ma bouche se souleva en un sourire ironique. « Allez-vous
continuer a le surveiller depuis votre poste ? Pas de révérence pour vous ? Pas méme un
pli du genou ?

"Pas méme un clin d'eil." Mordecai renversa la téte et rencontra mon regard, un
sourire réticent étirant ses levres. « Nebucadnetsar a fait prisonniers des milliers de Juifs
et leur a ensuite ordonné de s'incliner devant son idole d'or. Des milliers des miens se
sont inclinés, tous sauf Shadrach, Meshach et Abednego. En restant debout, ces trois-la
ont appris a un roi paien qu'il ne régnait pas sur l'univers. Les dents de Mardochée
transparaissaient a travers sa barbe dans une expression qui n'était pas un sourire. "Peut-
étre que ce vieil homme peut apprendre a un Amalécite tétu qu'il ne gouverne pas non
plus l'univers."

J'ai poussé une profonde inspiration et j'ai espéré que mon ami aurait raison.

ok s

L'édit est devenu officiel dans la semaine, et personne n'a été plus surpris que moi de
'apprendre.

Dans la salle du trone, avec Haman debout a ses cotés - la téte inclinée, les mains
jointes et l'expression convenablement sobre - le roi a proclamé une nouvelle loi.
"Haman, fils de Hammedatha I' Agagite , est par la présente doté de 1'honneur d'étre le
principal conseiller du roi", a déclaré mon maitre, parlant lentement pour le bien des
scribes, qui traduisaient furieusement sa proclamation dans chacune des nombreuses
langues de 1'empire. "Ainsi, par mesure de respect, chaque fois qu'Haman s'approche a
pied, a cheval ou par un autre moyen de transport, une révérence appropriée doit étre
rendue. Dans tout 1'empire, cela sera fait pour respecter I'homme que le roi se plait a
honorer. Ainsi en sera-t-il, aujourd'hui et pour toujours.

J'ai lutté pour garder un visage vide alors que les autres nobles murmuraient entre eux.
La plupart d'entre eux semblaient aimer Haman, mais jamais un tel honneur n'avait été



accordé a quelqu'un qui n'était issu ni d'une famille noble ni de I'armée royale. Le roi
avait un cercle de conseillers fideles, des dizaines de généraux militaires dévoués et dix
mille immortels courageux, mais jamais dans I'histoire de 'empire un roi perse n'avait
choisi un étranger pour étre son vizir.

J'ai flané dans 1'ombre tandis que 1'assemblée partait pour le repas de midi. J'étais sur
le point d'aller chercher I'avis d'Hégai sur ce dernier développement quand j'ai senti une
main toucher mon épaule. Je me retournai, m'attendant a trouver un autre esclave, mais
Haman lui-méme se tenait devant moi, ses yeux brillants sombres et directs.

Une panique froide a commencé quelque part entre mes omoplates et a frissonné le
long de ma colonne vertébrale.

« Harbonah , n'est-ce pas ? » demanda Haman, d'un ton doux et agréable. « Le
chambellan du roi ?

J'ai hoché la téte, restée bouche bée. Méme mon maitre ne m'a pas appelé par mon

nom.

« Vous et moi avons beaucoup en commun... » il baissa le ton, « puisque vous étes le
premier serviteur du roi et moi son principal ami. Parce que je suis son ami, je considere
comme mon grand honneur et mon devoir d'apprendre tout ce que je peux sur les
problemes et les situations qui influencent le roi.

Je hochai a nouveau la téte, ne faisant pas confiance a ma voix. Les cheveux sur ma
nuque se dresserent avec prémonition tandis que mon cceur se figeait en une petite boule
terrifiée.

"Bien bien." L' Agagite sourit et lissa le bout pointu de sa barbe. « J'ai appris que
certains rebelles résident dans l'empire ; en effet, quelques-uns d'entre eux travaillent
méme au sein de la cour du roi. Vous, par exemple, avez été vu en train de parler a un
tel parvenu hier. Vous le connaissez stirement, 'homme qui se tient a la Porte du Roi
pour recueillir le tribut. J'ai entendu dire qu'il travaillait depuis longtemps au Trésor.

La panique me montait a la gorge. Il parlait de Mardochée, bien siir, mais comment
savait-il ces choses ? Il avait dépassé le poste de Mordecai au moment ou j'ai parlé a
mon ami hier. . . ce qui signifiait qu'Haman avait des espions a la Porte du Roi et peut-
étre dans les rues de Suse.

Fort de mes années d'expérience en tant qu'esclave, j'ai décidé de faire l'idiot. « Je suis
sorti hier, monsieur, mais j'ai parlé a plusieurs personnes. Et en tant que personne qui a
servi le roi pendant plus de vingt ans, je connais beaucoup de gens dans le palais... »

"Je fais référence a un homme des plus étranges.”" Les yeux d'Haman se rétrécirent.
«Il porte une barbe non taillée et s'habille d'une tunique sombre avec des franges a
'ourlet de sa robe. Il vit seul dans la partie est de la ville.



Haman avait plus que des espions dans la rue — il avait des taupes qu'il avait soudoyées
pour déterrer des informations. S'il savait comment et ou vivait Mordecai, il devait
connaitre le nom de mon ami. Il cherchait maintenant une confirmation.

Je ne pourrais donc pas faire de mal en répondant.

« Vous devez parler de Mordecai. J'ai souri du sourire insouciant d'un imbécile.

"Il a servi le roi fidelement pendant de nombreuses années."

"C'est un fauteur de troubles." Haman parla d'une voix plate, puis leva un doigt
d'avertissement. « J'ai entendu dire qu'il pourrait s'associer avec un peuple des plus
étranges et des plus génants... »

« Des comptables ? » Encore une fois, j'ai affiché un large sourire. "J'ai connu de
nombreux comptables dans ma vie, et bien que certains d'entre eux ne soient pas tres
bavards, la plupart d'entre eux sont de bonne compagnie."

"Pas des comptables." Il m'a craché les mots. « Il vit pres d'autres personnes de son
espece. Vous devez connaitre les personnes dont je parle. Ils sont trés unis, ils adorent
un dieu invisible, ils se marient entre eux et ne donneront pas leurs filles a qui que ce
soit en dehors de leurs clans... »

J'ai répondu avec un regard écarquillé.

Haman poussa un soupir exaspéré, puis réessaya. « Peut-étre avez-vous entendu le
mot Juif ? Les gens qui sont venus ici de Judée ?

"Ah." Je souris encore plus largement qu'avant. « J'ai entendu parler d'eux. Ils n'ont
jamais causé d'ennuis au roi.

"Ils devraient étre effacés de la surface de la terre." Haman m'a lancé un regard noir,
puis a tiré sur les bords de sa robe et a réarrangé son visage en lignes agréables. « Si
vous revoyez votre ami, rappelez-lui le dernier édit du roi. Il doit obéir ou accepter les
conséquences. Et ces conséquences, comme vous le savez, peuvent étre graves. Je plains
I'homme qui enfreint les lois du roi.

J'ai hoché la téte, puis je me suis tenu pres d'une colonne jusqu'a ce que la foule se
soit dispersée et que je sois seul resté dans l'immobilité polie. Puis j'ai secoué mon
alarme et je me suis précipité hors de la salle du trone.



C HAPITRE TRENTE -
HUIT _ _

H ADASSAH

DEPUIS _ MA MARI A COMMENCE PASSANT tout son temps avec un nouveau favori, ma
vie était tombée dans une routine paisible et largement inutile. Je me réveillais chaque
matin et me soumettais aux soins de mes servantes. Ils ont tiré mon bain, frotté ma peau
avec du sel et de 1'huile, m'ont rincé, lavé mes cheveux et m'ont oint de parfum. Apres
le bain, la coiffure et I'application de cosmétiques, ils m'ont habillée avec des vétements
que j'aurais désespérément convoités quand j'étais jeune fille. Maintenant, ils ne
semblaient guere plus qu'une extravagance inutile.

Apres m'étre habillé, j'ai mangé un repas léger avec mon petit chien, puis j'ai joué avec
les enfants royaux dans le jardin de la reine. De toutes les heures de ma journée, c'est
celle-ci que j'ai le plus appréciée. Les tout-petits garcons que j'avais rencontreés il y a
cing ans s'entrainaient maintenant avec des arcs et des fleches ; les filles apprenaient a
chanter et a danser. Le prince héritier et ses deux jeunes freres étaient en passe de devenir
de jeunes hommes. Je les ai tous observés, fier de leurs progres, et j'ai discretement
manqué Pharnace , qui n'avait jamais été retrouve.

Une fois, j'ai demandé a Hatakh de s'enquérir discretement de la disparition du garcon,
mais apres un jour ou deux de recherche, il est apparu dans mes appartements et m'a dit
que la disparition du garcon resterait — et devrait — rester un mystere. "Certaines choses",
a-t-il dit en levant un sourcil en me regardant dans les yeux, "mieux vaut ne rien faire."

Je n'avais aucune idée de ce qu'il voulait dire, mais j'ai accepté sa réponse comme un
rappel que le pouvoir d'une reine était assez limité.



Lorsque nous terminions nos jeux, les enfants et moi nous asseyions a I'ombre pendant
que je racontais des histoires que j'avais apprises de Mardochée — des histoires de David
et de Salomon, de Gédéon et de Josué. Je leur ai parlé du roi Saiil, qui avait été richement
béni jusqu'a ce qu'il ait désobéi, obligeant Adonai a donner le trone a un autre.

L'histoire m'avait déja échappé quand j'ai réalisé qu'elle pourrait revenir me hanter. Si
le roi entendait que j'avais enseigné a ses enfants I'histoire d'un dirigeant raté qui avait
perdu son trone. . .

J'ai souri autour du cercle de jeunes visages, espérant changer de sujet. « Et
comment allez-vous tous aujourdhui ? Avez-vous entendu des histoires
intéressantes récemment ? »

"J'ai." Darius, le prince héritier, leva le menton et rencontra hardiment mon regard. «
J'ai entendu dire que vous n'étes qu'un roturier et que vous avez honte de votre héritage.
C'est pourquoi tu ne parles jamais de la famille de ton pere.

"Une rumeur intéressante." Je souris sans humour. "Malheureusement, ce n'est pas
vrai. Je descends d'un grand roi, mais je ne parle jamais de la famille de mon peére car ils
sont tous partis. Et j'ai appris qu'il vaut mieux se préoccuper des vivants que des morts.

« Quel roi ? plusieurs des enfants ont choré, mais j'ai secoué la téte. "Qu'importe?
Votre pere est le plus grand roi du monde, et je suis le sien. Je suis a toi aussi, alors
pourquoi ne vivrions-nous pas ensemble en paix ?

Le temps que j'ai passé avec les enfants a touché I'endroit stérile de mon cceur, parfois
en le remplissant, parfois en ouvrant la blessure qui me faisait toujours mal chaque fois
que je regardais ces adorables petits visages. Mais j'avais transformé mon désir d'avoir
des bébés en un désir d'influencer les enfants du roi. Quelqu'un devait leur enseigner
comme Mordecai et Miriam m'ont enseigné. Ils avaient besoin de savoir que la vie ne
consistait pas seulement a lutter pour le pouvoir et a détruire ses ennemis. Ils devaient
savoir qu'ils avaient été créés dans un but, et ce but était de connaitre le seul vrai Dieu.

Les Perses connaissaient des dieux, bien siir, une pléthore d'entre eux. Le roi adorait
Ahura Mazda, du moins dans les inscriptions statuaires, et a chaque jour de féte
important, mon roi rencontrait un prétre, se rendait a un autel extérieur et sacrifiait un
beeuf pour assurer la prospérité de la saison a venir. En privé, cependant, le roi parlait
rarement de son dieu comme autre chose qu'une entité distante qui nécessitait une
reconnaissance saisonniere afin de maintenir le cap des cycles annuels de récolte et de
moisson. Les prieres du prétre ressemblaient plus a une récitation rituelle qu'a une
conversation, et si Ahura Mazda avait jamais accompli un véritable miracle, j'étais
convaincue que personne n'aurait été plus étonné que mon mari.

En vérité, mes années de mariage m'avaient convaincue que mon mari était le dieu de
sa propre vie — il faisait ce qu'il voulait, quand il le voulait. Seule la grande loi des Medes



et des Perses le contraignait, mais le roi pouvait amender ces statuts tant qu'il ne
changeait aucun décret qui avait précédé son amendement.

Est-ce que je I'aimais encore ? Je I'ai fait, mais d'une maniere tres différente de celle
que j'avais au cours de nos premiers mois ensemble. Mon engouement vertigineux, né
dans la premiere rougeur de l'intimité physique, avait muri en quelque chose de plus
compatissant, voire maternel. En partageant les repas hebdomadaires avec mon mari, j'ai
réalisé qu'il était sujet a des extrémes de lumiere et d'obscurité - il pouvait étre ravi d'un
nouveau cheval, d'un nouveau trésor ou de moi, et a ces occasions, il riait et parlait
comme des ombres. n'avait jamais pesé sur son ceeur.

A d'autres occasions, un sombre souvenir ou un cauchemar tourmentait son esprit, le
laissant insomniaque et irritable, cherchant désespérément un sursis. Quand il était sous
I'emprise d'une telle obscurité, je ne pouvais pas m'empécher d'étre soulagé quand il a
choisi de me laisser dans mes appartements. . . mais alors la culpabilité me submergerait.
Et si j'avais le pouvoir d'alléger son humeur ? Mon amour ne pourrait-il pas faire une
différence dans son attitude ? J'ai envisagé d'aller le voir par moi-méme, mais je n'ai
jamais tenu bon. Aucun étre rationnel n'approcherait le roi a l'improviste alors que
'obscurité occupait ses pensées.

Au moment ou mon roi se préparait a entrer dans la douzieme année de son regne, je
savais que mon mariage ne serait pas le réve romantique que j'avais imaginé en tant que
fille. Mais j'avais appris a m'adapter et j'étais heureux de déverser mon amour sur les
enfants royaux et mon petit chien. La situation aurait pu durer encore de nombreuses
années, mais j'ai ensuite rencontré l'intrus qui s'était interposé entre nous.

Un jour, le roi m'a demandé de le rejoindre dans la salle d'audience. Je 1'ai fait et j'ai
été étonnée de découvrir un étranger debout a coté de mon mari. « Haman », a chuchoté
une de mes servantes. "Il est devenu . . . prés du roi.

A notre premiére rencontre, je trouvai le nouveau vizir charmant. Il n'était pas un bel
homme, ni exceptionnellement digne, mais il avait un charisme brillant qui semblait
obliger les autres nobles a l'inclure dans leurs conversations. Il possédait également une
richesse évidente, qu'il prodiguait a sa garde-robe et aux cadeaux de I'entourage royal.
Je n'ai eu aucun mal a comprendre pourquoi le nouveau venu était devenu si populaire.
Lorsqu'il m'a été présenté, il s'est agenouillé devant ma chaise dorée et a sorti un collier
d'un sac de velours - une chaine en or avec un pendentif en perles. Les perles étaient
rares a notre cour, et Haman expliqua rapidement qu'elles se sont formées lorsqu'une
créature marine commune a découvert un grain de sable irritant a l'intérieur de sa
coquille.

« L'humble huitre enroule une étoffe autour du sable, poursuivit-il en me regardant a
travers les paupieres mi-closes, et du trouble nait la beauté. A en juger par la taille de



cette perle, cette huitre était vraiment troublée. Il m'a alors offert le cadeau, avec le
souhait que mes problemes aboutissent toujours a une beauté comme celle d'une perle.

J'ai accepté son cadeau avec un sourire poli, puis je I'ai remis a I'une de mes servantes.
En vérité, je n'étais pas sur de vouloir étre redevable a cet étranger - il me rappelait le
genre d'homme auquel Mordecai faisait référence lorsqu'il mettait en garde contre ceux
qui flattaient avec leurs levres.

Mais Haman ne m'a accordé qu'une attention superficielle et, avant de quitter la salle
du trone, j'ai réalisé que j'avais été trompé. Malgré ce que Vashti voulait me faire croire,
mon roi n'était pas amoureux d'une autre femme ; il était devenu fasciné par cet homme.
Pourtant, je n'étais pas tres préoccupé par Haman jusqu'a ce que j'apprenne que I'homme
avait commencé a diner tard avec le roi, discutant souvent avec lui jusque tard dans la
nuit. . . quand le roi aurait pu étre avec moi.

J'aurais peut-étre fait part de mes inquiétudes en privé, a I'exception d'une rencontre
fortuite avec Harbonah dans le jardin du roi. Harbonah s'inclina, me souhaita vie et
bonne santé, puis baissa la voix et me demanda ce que je pensais d'Haman 1' Agagite .

"Je n'ai passé que quelques instants avec lui," dis-je sincérement. « Que pensez-vous
de I'hnomme ? »

La bouche de I'eunuque se courba comme s'il voulait cracher. "Je ne I'aime pas."

Je levai un sourcil, car Harbonah parlait rarement aussi brutalement. "Qu'a t-il fait?"

"Pour autant que je sache, il n'a rien fait de mal, mais son discours est si doux et
flatteur que je sais qu'on ne peut pas lui faire confiance. Pire encore, lorsque le roi est
d'humeur sombre, Haman lui dit de ne pas s'inquiéter, car il s'occupera de tout. Alors le
roi prend I'homme au mot, abandonnant son autorité et sa position a ce parvenu.

Je savais que je ne devais pas écouter les commérages d'un esclave, méme celui en
qui j'avais autant confiance qu'Harbonah . Mais il a servi 'homme que j'aimais, et il avait
sans aucun doute une meilleure compréhension de la situation que n'importe qui d'autre.

"Ce n'est pas tout." Harbonah se rapprocha d'un demi-pas et baissa la voix jusqu'a une
note confidentielle. « Cet Haman a espionné votre cousin. Mardochée ne s'est jamais
prosterné devant Haman et il ne le fera pas malgré 1'édit du roi. Chaque jour, Haman
passe devant le poste de Mordecai, et votre cousin se contente de le dévisager. Haman
n'a pas encore réagi, mais je crains pour votre cousin et mon ami. Haman a l'oreille du
roi... »

Moi aussi . Les mots jaillirent de mes levres, mais je ne pus prononcer un mensonge.
Je frissonnai tandis que mon sang se glacait. "Vous devez avertir Mordecai."

"J'ai essayé." La voix de I'eunuque se brisa de désespoir. « Je lui ai parlé, mais cet
homme est aussi tétu qu'une tache de sang. Il ne s'abaissera pas a une créature comme
Haman.



« Donne-t-il une raison ?

Harbonah grogna. « Il dit quelque chose a propos de son peuple et de votre peuple et
des anciennes rivalités. Et il n'aime pas 'attitude d'Haman.

"Il doit étre plus prudent." Je serrai les lévres tandis que mes pensées défilaient. «
Harbonah , tu dois prendre un mot de ma part pour Mordecai. Peut-étre que pour moi, il
obéira a la loi.

Harbonah prit une profonde inspiration, puis appuya sur l'aréte de son nez comme si
sa téte lui faisait mal. « Je prie pour que vous ayez raison. Un avertissement sincere de
la bonne personne pourrait briser la volonté de 'homme.

"Laissons-nous régler la question immédiatement." Je me dirigeai vers la porte du
jardin, accélérant mon pas alors qu'Harbonah suivait la distance requise derriere moi.
Une fois arrivés au palais de la reine, I'eunuque attendit dans 1'antichambre pendant que
j'allais a mon bureau et que je grattais une note sur une feuille de papyrus. Je 1'ai plié,
scellé avec de la cire et I'empreinte de ma bague, puis je suis entré dans l'antichambre
pour délivrer le message.

« Dépéche-toi, Harbonah », dis-je en placant la lettre dans la main de 1'eunuque. «
Apportez ceci a Mardochée avant que le roi ne
remarque votre absence. Cette impasse insensée ne
durer méme un jour de plus.

C HAPITRE TRENTE -
NEUF _ _

doit pas

H ArRBONAH

B A bout de souffle DE ESCALADE LA LE ROI _ ESCALIER pour la quatrieme fois en une seule
journée, je m'arrétai au palier supérieur et appuyai mon corps haletant contre un portrait



vitré de sbires offrant des trésors au roi Darius. J'étais trop vieux pour jouer les coursiers,
méme pour la reine et sa cousine. J'avais porté son avertissement a Mardochée ; il
renvoya une réponse laconique : il ne s'inclinerait pas devant un fils d'Amalek. Apres
avoir délivré son message, je suis redescendu au bureau de la comptabilité pour
chuchoter que la reine était bouleversée au point de pleurer ; son cousin ne capitulerait-
il pas et n'obéirait-il pas a la loi du roi ? Mordecai, aussi tétu qu'une porte coincée, a de
nouveau dit a sa pupille - sa reine - que certaines choses étaient plus importantes que de
plaire a un roi. Il ne s'inclinerait pas.

Pour aggraver les choses, Haman se dirigeait maintenant vers moi, ses grandes
enjambées et son front bien droit. Il a dii entendre parler de mes sprints dans le grand
escalier, et il voudrait savoir pourquoi j'ai eu tant de contacts avec un comptable juif du
trésor du roi.

"Tu! Eunuque!"

Alors que je me penchais et me prosternais sur le trottoir pavé, je fermais les yeux et
respirais profondément, surmontant une envie inexplicable de gifler le vizir pour avoir
gaché mon apres-midi. "Monsieur?"

"Vous connaissez le scribe appelé Mardochée, n'est-ce pas ?" Trop fatiguée pour

rejouer a l'idiot, je levai les yeux et hochai la téte.

« Avez-vous obéi a mon ordre et lui avez-vous rendu visite ? Avez-vous demandé s'il
a un souhait de mort? S'il veut étre empalé ? Ou peut-étre préférerait-il étre attaché entre
deux étalons et séparé ? Telles sont les peines pour ceux qui enfreignent les lois du roi.

J'ai avalé difficilement. "Je suis siir que vous savez que l'empire est composé de
nombreux peuples différents."

"Je n'ai pas besoin d'une lecon sur les affaires persanes."

"Eh bien." Je me suis mis a genoux et ce n'est qu'avec beaucoup de difficulté que j'ai
réussi a réprimer un sourire arrogant. "Mardochée dit qu'il ne s'inclinera pas parce qu'il
est juif."

La colere fleurit sur le visage rond de I'homme. "Je le savais! Cet arrogant...

« Excusez-moi, monsieur, mais Mordecai n'est pas arrogant. Il a été humble et
agréable dans toutes ses relations avec le peuple.

"Mais il n'obéira pas a la loi du roi."

« Je vous demande pardon, monsieur, mais la loi des Medes et des Perses permet a
Mardochée de maintenir les traditions de son peuple. L'ancienne loi remplace la
nouvelle, et Mardochée est libre de ne pas s'incliner devant vous. Agir ainsi violerait sa
sensibilité de juif.

Haman se raidit, puis plissa un ceil dans un strabisme. "Vous avez bien changé depuis
notre premiere rencontre."



J'ai haussé les épaules. « Bien que je sois un eunuque et un esclave, je ne suis pas fait
de pierre irréfléchie. Je peux raisonner aussi bien que n'importe quel homme, et mieux
que la plupart.

« Alors dis-moi, 6 eunuque qui raisonne, ce Mardochée ne s'inclinerait-il pas devant
le roi ? S'il rencontrait la reine, ne montrerait-il aucune sorte de révérence ?

L'insertion de ma reine dans la conversation provoqua des pointes de malaise a
l'arriere de mes genoux, mais Haman n'avait aucune raison de suspecter un quelconque
lien entre Hadassah et Mordecai. Pourtant, mieux vaut détourner le sujet de la reine
Esther.

J'appuyai ma main sur ma poitrine alors qu'une perle de transpiration serpentait de
mon aisselle a ma cote la plus basse. « Je suis certain que Mardochée se prosternerait
devant le roi et devant toute autre personnalité méritant son respect. Le peuple de
Mardochée craint le roi et obéit a la loi. La facon dont mon ami I'a expliqué, le seul noble
devant lequel il ne s'inclinera pas, c'est vous, car vous étes un Amalécite. Apparemment,
le Dieu des Juifs a maudit le peuple d’Amalek pour quelque chose qui s'est produit il y
a longtemps.

Haman serra les dents et retira sa main — et je savais que seule ma relation avec le roi
m'avait sauvé d'une gifle dure.

« J'aurais di le sentir », grogna Haman en baissant le bras. « Pas étonnant que cet
homme me tourmente. Sa race maudite afflige mon peuple depuis que Saiil a décimé la
villed' Agag ....”

Il s'éloigna en marmonnant dans sa barbe, et je souris en le regardant partir.
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Pendant Nisan, le premier mois de la douzieme année royale du roi, Haman rassembla
un groupe de crapauds dans la zone ouverte a I'extérieur de 'entrée de la Porte du Roi.
J'étais sorti en train de me dégourdir les jambes pendant que le roi déjeunait, mais quand
j'ai vu Haman tenir sa cour dans un tel lieu public, j'ai ralenti le pas pour voir ce qu'il
faisait.

Ses sbires s'étaient rassemblés autour d'Haman et d'un prétre d' Ahura Mazda, qui
portait sa robe blanche traditionnelle. Les fils d'Haman étaient parmi la foule, mais ni
eux ni les autres spectateurs ne parurent solennels. En effet, apres une plaisanterie
inintelligible et 1'éclat de rire qui en résulta, 1'un des fils d'Haman sortit une paire de puru
, ou lots, et les tendit au prétre. Le prétre souriant chanta quelque chose, saupoudra une
sorte de sable sur les pierres, puis les jeta contre un rocher sculpté sur le sol.

Le prétre recula pour laisser le vizir du roi lire le résultat.



"Ah." Haman étudia les pierres avec un sourire. « Un douze et un treize — le treizieme
jour du douzieme mois. On dit que le plus grand Juif du monde est mort au douzieme
mois, alors peut-étre que le dernier mois de I'année porte malheur aux descendants de
Jacob. Peut-étre que leur Dieu est fatigué, alors il s'en va faire une sieste au mois d'Adar.

Alors que les sycophants du vizir riaient, Haman s'éloigna, se dirigeant vers le grand
escalier et vraisemblablement en route pour rendre visite au roi. J'ai repris mon souffle,
sur le point de courir en avant et de le couper de peur qu'il n'interrompe mon maitre,
alors j'ai pensé qu'il valait mieux. Pourquoi ne pas le laisser déranger le roi ? Peut-étre
Haman meéritait-il de ressentir l'irritation pure de mon maitre.

J'ai trouvé Mordecai travaillant a son poste. "Ami," appelai-je, trop préoccupé par ce
que je venais d'assister pour le saluer correctement, "qui était le plus grand Juif du
monde?"

Mardochée leva les yeux, les sourcils levés, puis reporta son regard sur une tablette
d'argile remplie de chiffres. "Seul HaShem connait la réponse a une telle question."

« Mais que diraient les hommes ? Selon vous, qui serait le plus grand Juif du monde
?

Mardochée posa son stylet et m'examina. « Certains diraient Abraham. Certains
diraient Jacob. Mais je dirais Moise. Nous n'avons plus eu de tsaddik comme lui depuis.
Le strabisme de Mordecai se resserra. "Pourquoi demandez-vous?"

« Quand est-ce que ce Moise est mort ?

"Avant de traverser la Terre Promise."

"Mais quand? Est-il mort au mois d'Adar ?

Une ligne apparut entre les sourcils du comptable. "D'apres les écrits de
Josué, oui, nous pouvons en déduire que Moise est mort le dernier mois de l'année.

Ma machoire se serra alors que la compréhension se faisait jour. « Je ne sais pas ce
que prépare Haman, mais il prépare quelque chose pour Adar. Quelque chose qui a a
voir avec vous, j'en suis siir. Peut-étre quelque chose qui affectera tout votre peuple.

La bouche de Mordecai se courba en un sourire narquois. « Que pouvait bien préparer
Haman ? Je n'ai enfreint aucune loi autre que 1'édit du roi. Et si Haman voulait me faire
arréter pour ne pas m'incliner, il pouvait le faire bien avant Adar. Pour ce qui est de punir
les Juifs, le roi a déja arrété les travaux de notre temple. Que pouvait-il faire d'autre,
imposer une taxe juive ?

« Je ne pense pas qu'Haman engagerait un devin professionnel pour choisir une date
pour les nouvelles taxes », avertis-je. « Et tu ne dois pas oublier qu'il te méprise. Chaque
jour ou vous refusez de vous incliner ou méme de vous tenir en sa présence est un autre
jour ou sa haine grandit. Vous devez garder votre esprit sur vous.



"Ainsi, I'nomme hait un Juif." Mordecai haussa les épaules et prit son stylet. « Je ferai
attention, mais il y a encore des milliers de Juifs dispersés sur toute la terre. Adonai a
promis que nous serons aussi nombreux que le sable de la mer.

« Mais sa haine — croyez-moi, mon ami — est aussi profonde que I'océan. Et cela
s'approfondit chaque jour.

Je me laissai tomber sur un tabouret contre le mur et croisai les jambes. D'apres ce
que j'avais vu et entendu, I'animosité d'Haman semblait s'étendre bien au-dela d'un
sentiment pour un Juif en particulier. Oui, il détestait Mardochée, mais ses commentaires
sur « ces gens » et « leur Dieu » semblaient indiquer qu'il détestait toute la race.

"Pourquoi?" J'ai levé les yeux vers le comptable. « Pourquoi Haman détesterait-il
votre peuple ? Aujourd'hui, il a ricané comme s'il éliminerait tous les Juifs de la terre
s'il le pouvait.

"Alors nous devrions étre reconnaissants qu'il ne soit pas tout-puissant." Mordecai
baissa a nouveau son stylet. « Certaines haines ont des racines bien au-dela de la
génération actuelle, mon ami. Je vous ai dit que les Juifs descendent de Jacob ; les
Amalécites d'Esaii. Avant la naissance de ces jumeaux, Adonai a révélé qu'ils
produiraient deux nations rivales, et que l'ainé servirait le plus jeune. Comme le Seigneur
'avait prédit, Jacob recut le droit d'ainesse et la bénédiction de son pere, Isaac. Les
descendants d'Esaii nous en veulent depuis.

"Alors rien ne peut étre fait pour réparer la breche entre vos deux tribus ?"

"Jacob et Esaii se sont réconciliés, bien que Jacob n'ait jamais fait entiérement
confiance a son frere", a répondu Mardochée. « Et la promesse d'Adonai ne peut étre
niée. Il édifie et il démolit, et personne ne peut contester ses desseins.

Le comptable m'étudia un long moment, puis sourit. "Ne t'inquiéte pas pour moi. Si
Haman n'a encore rien fait, il ne le fera pas. Mordecai reprit son stylet et jeta un coup
d'ceil aux gribouillis sur un parchemin voisin. « Et s'il prépare des méfaits pour Adar,
c'est dans pres d'un an. Aujourd'hui, il est beaucoup trop tot pour s'inquiéter d'un petit
homme aussi plein de ressentiment.
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Que pouvait bien préparer Haman ?

J'ai porté cette question troublante avec moi pendant vingt-quatre heures avant
d'apprendre la réponse. A la fin du lendemain, a 1'heure ou le roi avait I'habitude
d'envoyer chercher la reine pour le diner, il convoqua Haman a la place. J'ai serré les
dents lorsque les eunuques sont partis avec l'invitation, réalisant que le roi était toujours
aussi captivé par Haman.



J'ai aidé le roi a s'habiller d'une confortable tunique en coton, puis j'ai disposé son
canapé comme il 1'aimait, en biais par rapport a celui de son partenaire. Je venais de
déposer un bol de pommes tranchées, de dattes et de raisins sur le plateau du roi lorsque
les eunuques revinrent, Haman se promenant nonchalamment au milieu d'eux.

L' Agagite m'a ignoré, bien sir, mais s'est abaissé sur le sol de marbre brillant et a crié
une salutation enthousiaste : « O roi, le plus béni des hommes, le plus glorieux et le plus
magnifique, vis éternellement et prospere !

"Leve-toi, Haman." Le roi sourit et désigna le canapé vide. « J'espere que vous avez
faim apres notre longue journée. C'est I'heure ou nous nous détendons et pensons a des
choses plus agréables que Babylone, les impots et la famine. C'est alors que nous
oublions les fauteurs de troubles en Grece et vos probléemes avec ce nouvel étalon.

Marchant a reculons, je quittai la zone ouverte et me glissai dans une alcove. A travers
le voilage qui me cachait, je pouvais regarder et écouter sans étre remarqué.

"Mon roi." Avec un froncement de sourcils sur son front, Haman frappa sa poitrine et
se leva sur un genou. « Autant j'aimerais me détendre avec vous, mais je crains de ne
pas pouvoir supporter de parler de choses aussi insignifiantes qu'un étalon tétu.
Aujourd'hui, j'ai appris des ennuis dans I'empire, des ennuis qui ne doivent pas vous
concerner mais qui m'affligent grandement.

Le roi se figea, une pomme a la main. "Leve-toi, mon ami, et parle-moi de cette
calamité."

Haman prit place sur son canapé, ses mains posées sur ses genoux. "Je suis préoccupé
par un peuple en particulier qui semble déterminé a fomenter la rébellion dans I'empire."

Le roi attrapa un raisin et le mit dans sa bouche. " Oubliez votre inquiétude, ami
Haman, car j'ai déja traité cela auparavant. Je vais simplement nommer un nouveau
gouverneur de province et envoyer mon armeée pour faire respecter son autorité.

Les sourcils d'Haman se froncerent dans une expression d'agonie. « C'est la que réside
le probleme, car ils ne résident pas dans une région particuliere. Comme des mauvaises
herbes, elles gisent éparpillées dans toutes les provinces de votre empire. Pourtant, ils
sont claniques et restent seuls. Ils ne se marient pas avec d'autres tribus, leurs manieres
different de celles des autres sujets du roi et ils ignorent les lois du roi. Souvent ils
affichent leur désobéissance, comme si la loi des Meédes et des Perses n'avait aucune
autorité sur eux. Ils ont été des tricheurs et des menteurs depuis le début de leur lignée.

Quand une ombre est tombée sur le visage du roi, j'ai su qu'Haman avait marqué un
coup direct. Mon maitre a laissé une certaine liberté a ses territoires conquis, mais ils
n'ont jamais été libres d'ignorer ses édits. De plus, les tuteurs persans ont souligné trois
compétences importantes lorsqu'ils ont enseigné aux jeunes princes :
équitation , l'archerie et la vertu, ou la nécessité de dire la vérité.



L'amour persan pour la vérité n'était nulle part aussi évident que sur 1'épitaphe
inférieure de la tombe du roi Darius. De son péere, mon maitre avait écrit, Par la faveur
d' Ahura Mazda I suis d'une telle sorte que je suis un ami a droite, je ne suis pas un ami
atort. . . . Quoi c'est vrai, c'est mon désir. je ne suis pas un ami de I'homme qui suit le
mensonge.

« Continuez », dit le roi, les yeux plissés.

« Ces gens me préoccupent », poursuivit Haman, « et je ne vois aucune raison pour
que le roi les tolere. Dongc, s'il plait au roi - et sachez que j'y ai beaucoup réfléchi - qu'il
soit écrit qu'ils sont destinés a la destruction.

Mon maitre a levé les yeux, ses yeux n'étaient que des fentes sur son visage, et je
savais ce qu'il pensait — qui oserait lui causer des ennuis maintenant ? Le trésor royal
n'avait pas encore completement récupéré de la guerre désastreuse contre les Grecs, et
bien qu'il ne I'admette jamais, la psyché du roi portait toujours une profonde blessure a
cause de cette perte.

« Le roi n'a pas a s'inquiéter des ennuis ou des dépenses », poursuivit Haman,
apparemment inconscient du froncement de sourcils troublé de mon mattre. "Je remettrai
personnellement trois cent trente tonnes d'argent aux fonctionnaires chargés des affaires
du roi pour dépot dans le trésor royal."”

Derriere le rideau, j'ai failli m'étouffer d'étonnement. Haman, qui aimait visiblement
son argent et tout ce qu'il pouvait acheter, voulait faire don d'une fortune au trésor royal
? Et il avait utilisé le mot destruction , bien que je doute que le roi en ait réalisé toute la
signification. Mon roi était plus concentré sur la rébellion, les menteurs et une fortune
pour son trésor.

J'étais encore sous le choc de l'incrédulité lorsque le roi retira sa chevaliere de son
doigt et la laissa tomber dans la paume tendue d'Haman.

« Si vous étes convaincu que ce groupe signifie des ennuis pour I'empire », dit le roi,
les yeux fermés, « alors voyez votre plan. L'argent vous est donné, et le peuple aussi,
faites-en ce qu'il vous plaira.

Je pressai ma main contre ma bouche pour étouffer un cri. Un sourire serpenta sur les
levres fines d'Haman alors qu'il glissait I'anneau royal sur sa propre main. « Je vais m'en
occuper tout de suite », dit-il, I'huile dans la voix. « Des lettres écrites en votre nom
seront distribuées dans toutes les provinces royales. Et quand l'affaire de ce peuple
genant sera réglée, tout ira bien dans I'empire.

Qu'il soit écrit. . . quels mots innocents ! Haman n'avait pas demandé au roi
d'assassiner ou d'exécuter ; il avait couvert sa demande d'un langage passif qui n'avait
jamais tout a fait pénétré les pensées de mon maitre.



Alors Haman leva son gobelet d'argent et porta un toast. "A la santé éternelle de
I'empire, de son peuple et de son roi !"
Le roi leva son propre gobelet, le toucha contre celui d'Haman et but profondément.
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Le treizieme jour de Nisan, Haman convoqua les scribes dans la salle d'audience
royale, non pour prendre la transcription du roi, mais d'Haman lui-méme. Il se tenait
devant le trone, brandissant la chevaliere du roi alors qu'il lisait des notes sur un
parchemin. Je retins mon souffle, m'attendant a moitié a ce qu'il s'assoie sur le trone de
mon maitre, mais il n'avait pas encore atteint ce niveau d'effronterie.

Quand le ferait-il ?

Les scribes se regarderent, échangeant des expressions silencieuses d'alarme, mais
personne ne parla pendant qu'ils écrivaient les ordres d'Haman aux commandants et
gouverneurs de I'armée dans les cent vingt-sept provinces, a chaque province dans sa
propre écriture et a chaque peuple dans leur propre langue. L'édit a été autorisé au nom
du roi Xerxes et scellé avec la chevaliere dans la main d'Haman.

Mon sang se glace encore quand je me rappelle le libellé de 1'édit :

Ahura Mazda m'a donné tous les royaumes de la terre , et il m'a chargé de débarrasser 1'empire de tous ceux

qui agissent faussement, qui suivent les mensonges et n'honorent pas la vérité. Afin de préserver la paix de

I'empire, le treizieme jour du mois d'Adar, chaque personne dans l'empire, jeune et vieux, recoit I'autorité et

I'ordre de détruire, tuer et exterminer tous les Juifs, des plus jeunes aux plus agés. , y compris les jeunes
enfants et les femmes, et de saisir leurs biens comme pillage.

Quelque chose en moi voulait se lever et protester contre cette action, mais un tel acte
signifierait une mort presque certaine. Et c'est ainsi que I'un des plus grands empires du
monde, celui qui tolérait la diversité et respectait I'individualité de ses peuples sujets, se
préparait a anéantir 1'un de ces peuples parce qu'ils étaient différents.

Rien dans I'édit d'Haman n'avait de sens, mais mon maitre avait été tellement aveuglé
par les flatteries, les demi-vérités et les mensonges d'Haman qu'il n'avait pas réfléchi
sérieusement a la question. Haman avait convaincu mon roi que les Juifs étaient des
traitres sans offrir aucune preuve ou témoignage autre que le sien. Le roi n'avait posé
aucune question et n'avait exigé aucun exemple des personnes prétendument traitres. Il
avait bétement, bétement fait le jeu d'Haman.

L'obéissance irréfléchie du roi m'inquiétait, mais je n'osais avouer mes craintes a
personne dans le palais, car douter du roi serait une trahison. Son esprit autrefois vif
avait été émoussé par la dépression, la défaite et la désillusion. . . ou peut-étre avait-il
simplement abandonné. A défaut de suivre I'exemple de son peére, il semble se contenter
de confier le gouvernement a son vizir et de se complaire dans le harem et la chasse.



Lorsque la séance fut ajournée, les scribes se haterent de transcrire les copies
définitives de 1'édit incendiaire. Une fois terminés, ils expédiaient des lettres a la poste,
d'ou elles seraient portées par des courriers a cheval dans toutes les provinces royales et
distribuées dans tout 1'empire. Une fois recu, une copie du document serait proclamée
publiquement a tous les habitants de chaque province afin qu'ils soient préts pour le jour
fixé.

Alors que les cavaliers sortaient de la forteresse royale et se dirigeaient vers des
destinations au nord, au sud, a l'est et a I'ouest, je savais que le gouverneur de Suse devait
lire I'édit avec une grande appréhension. Il savait que Suse avait une communauté juive
florissante ; il avait probablement des Juifs travaillant dans son bureau. Mais il ne
pouvait pas remettre en question le document qui venait d'étre délivré, ni refuser de le
proclamer.

J'ai quitté le palais des que j'ai entendu les trompettes. Chaque citoyen de Suse savait
que les trompettes annoncaient une assemblée, et ainsi, comme moi, ils quitterent leur
travail et se dirigeérent vers le bazar, ou le gouverneur attendait pour prononcer son
discours.

Je me tenais dans l'ombre, les bras croisés, tandis que le gouverneur montait les
marches d'une plate-forme. Autour de lui, une mer d'habitants, de marchands, de
diplomates, d'artistes et d'agriculteurs le regardait avec des questions dans les yeux.

Les mains tremblantes, il déroula le rouleau et lut 1'édit. Quand il eut fini, un lourd
silence lui répondit, un silence qui éclata alors en cris d'horreur et de confusion.

Je ne me suis pas attardé. Mon maitre allait me chercher, alors j'ai monté le grand
escalier en courant et me suis précipité vers la chambre du roi, ou je 1'ai trouvé avec
Haman en train de prendre un autre verre agréable ensemble.

Luttant pour garder mon sang-froid, j'ai servi le vin pendant que mon maitre et Haman
banquetaient et buvaient jusqu'a l'aube.

Puis, sachant que je serais battu si mon maitre se réveillait et me trouvait parti, je
courus hors du palais, descendis le grand escalier et partis a la recherche de Mardochée,
chargé des détails que j'avais a partager.



C HAPITRE QUARANTE __

H ADASSAH

L. ES QUATORZIEME JOURNEE OF N ISAN a commencé comme les autres. Je me suis
réveillé, mes bonnes m'ont apporté le petit déjeuner au lit, et nous avons parlé et ri
ensemble pendant que je mangeais et jouais avec mon petit chien. Hulta m'avait
commandé une tunique neuve, elle s'éclipsa donc pour la chercher chez une couturiéere
de Suse.

Elle est revenue plus tard dans la matinée, le visage empourpré et son voile de travers.
« Ma reine, dit-elle en se jetant devant moi avec une maladresse inhabituelle, j'apporte
des nouvelles de votre cousine.

Mes servantes connaissaient mon association avec Mordecai depuis des années, et
avaient été fideles a se joindre a la conspiration tranquille qui m'a permis de
communiquer avec mon cousin. Mais je n'avais rien entendu de Mardochée la veille.

J'ai levé la main pour faire taire la harpiste qui jouait pour mon amusement. « Est-il
arrivé quelque chose a Mordecai ?

Quand elle a levé la téte, j'ai vu des traces de larmes sur ses joues. « Il n'est pas a son
poste, ma reine.

J'ai senti mon estomac se nouer. "Est-il malade?"

« Il est sur la place de la ville, vétu d'un sac et couvert de cendre. Il ne peut pas entrer
dans la Porte du Roi vétu de deuil, alors il s'agenouille sur les pavés et gémit sa
lamentation. Il ne partirait pas, malgré les exhortations de beaucoup de ceux qui I'ont
exhorté a rentrer chez lui.

Mardochée en toile de sac ? Je pressai ma main contre ma bouche et laissai mon esprit
revenir en arriere, triant les noms et les visages de nos amis et parents €loignés. Un de
ses proches était-il mort ? Peut-étre quelqu'un de la synagogue ou I'un des voisins.



Stirement pas. Mordecai avait déja rencontré la mort, et il n'avait jamais continué sur
la place de la ville. Il n'a pas porté de sac méme pour Miriam.

Je me levai de mon lit et me précipitai vers la piece qui nous servait d'armoire. Les
murs étaient couverts de vetements, de belles tuniques et de manteaux, assez beaux pour
une reine ou sa cousine.

"Ici." J'ai sorti une robe indescriptible de lin sombre. « Prends ceci, et une ceinture en
or, et trouve des sandales décentes pour un homme. Je ne sais pas de quoi souffre mon
cousin, mais je ne peux pas le faire asseoir sur la place. Prends un chale, quelque chose
pour couvrir sa téte, et vois si l'un des eunuques t'accompagnera. Il doit rentrer chez lui,
changer de vétements et se ressaisir.

Mes servantes passerent a l'action, sachant encore mieux que moi ce qu'un vieil
homme respectable devait porter. En quelques minutes, ils avaient plié une pile de beaux
vétements, un cadeau que tout homme devrait étre heureux de recevoir.

Meéme Mardochée.

« Hulta et Rokita , veuillez les prendre immédiatement », ai-je demandé. « Soyez
ferme avec mon cousin et veillez a ce qu'il s'habille correctement et retourne a son poste.
S'il proteste, rappelez-lui. . . rappelez-lui qu'il est cousin de la reine. J'ai dit ces derniers
mots dans un murmure rauque, mais mes bonnes ont compris. Ils ont tiré leurs voiles sur
leurs visages et se sont dépéchés de partir, concentrés sur leur course.

Je suis allé sur le balcon, suivant mentalement leurs pas tandis que je regardais le
jardin et la riviere au loin. L'age avait-il commencé a affecter 1'esprit de Mordecai ? Une
perte insignifiante 1'avait-il poussé a bout et I'avait-il poussé a s'habiller en toile de jute
? 1l avait toujours été le plus digne des hommes, le plus stir de lui . La pensée de lui a
genoux dans la rue, versant des cendres sur sa téte alors qu'il gémissait dans une agonie
imaginaire. . .

Je frissonnai alors qu'un poids lourd s'installait dans mon estomac. Je prendrais soin
de Mordecai, peu importe son état, mais comment pourrais-je prendre soin de lui pendant
que je vivais dans le palais ? Malgré tout le luxe qui m'entourait, je vivais dans une cage
dorée. Je ne pouvais pas aller personnellement a Mardochée, ni I'amener vivre avec moi.
Je pourrais peut-étre m'arranger pour que quelqu'un vive avec lui, quelqu'un qui
cuisinerait pour lui et s'assurerait qu'il ne se blesse pas. . . .

J'ai agrippé le bord du balcon alors qu'un hurlement sinistre s'élevait de la ville au-
dela de la forteresse royale. Suse, semblait-il, soit avait été envahie par le chagrin, soit
mon cousin avait développé une centaine de voix angoissées.
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Hulta et Rokita sont revenus dans 1'heure. Hulta portait toujours les vétements que
j'avais envoyeés, et les yeux de Rokita s'embuaient de larmes retenues.

"Vivez pour toujours, ma dame", a déclaré Rokita , tombant devant moi. "Nous avons
trouvé votre cousin, mais il n'a pas voulu prendre les vétements."

"Il ne serait pas non plus persuadé de partir", a ajouté Hulta . "Il est sain d'esprit et de
corps, ma reine, et il a insisté sur le fait qu'il avait des raisons de pleurer."

""Mais pourquoi?" J'ai regardé de Hulta a Rokita pour une réponse, mais leurs visages
sont restés vides. « Que s'est-il passé pour qu'il soit dans un tel état ?

Hatakh , qui attendait silencieusement au fond de la salle, s'avanca. « Dois-je aller
vers lui, ma reine ?

J'ai cligné des yeux, stupéfait par une lueur dans 1I'ceil de mon chef eunuque. Il savait
quelque chose qu'il ne voulait pas me dire.

« Hatakh , savez-vous pourquoi mon cousin pleure sur la place de la ville ? »

L'eunuque croisa mon regard sans broncher. "J'ai une idée."

"Me diras-tu?"

Ses yeux restaient mortellement sérieux. « Je n'ose pas répandre de rumeurs, ma reine.
Mais je veux bien parler a votre cousin et revenir vers vous. Je vais vous dire tout ce
qu'il dit.

Je le fixai, sondant son visage a la recherche d'un indice, mais Hatakh n'avait pas
atteint sa haute position grace a la transparence. « Tres bien, partez tout de suite. Et
rapportez-moi toute I'histoire. Je dois savoir ce qui a tant bouleversé mon cousin.

Je passai le reste de la matinée a faire les cent pas dans ma chambre. Quand je ne
faisais pas les cent pas, je restais dehors sur le balcon, écoutant les cris du vent. Une ou
deux fois, j'ai cru entendre des gémissements soutenus, mais les sons de la musique, des
ouvriers et des enfants du harem couvraient la plupart des bruits de la ville.

Enfin Hatakh est revenu, et non les mains vides. Il portait une sacoche en cuir, et il en
retira un rouleau de parchemin. « Le vizir du roi, dit-il sans perdre de temps en
formalités, a rédigé un décret au nom du roi. Selon 1'édit, le treizieme jour d'Adar, chaque
Perse a le droit de tuer tout Juif, jeune ou vieux, et de confisquer ses biens. Il a déroulé
le parchemin et me I'a tendu. "L'édit a été publié et proclamé dans tout I'empire."

Je parcourus le document et haletai tandis que les mots se brouillaient devant mes
yeux.
"Comment se peut-il? Comment le roi a-t-il pu permettre quelque chose d'aussi insensé
et cruel ?

Hatakh avait le visage d'un serviteur; presque n'importe quoi aurait pu se passer
derriere cette facade vide, pourtant ses yeux se plisserent d'aversion. « Mardochée en
savait plus sur I'histoire, ma reine. C'est entierement I'ccuvre d'Haman. Il a persuadé le



roi avec des demi-vérités nées de la haine et de l'animosité personnelle envers votre
cousin. Il a également offert de déposer trois cent trente tonnes d'argent dans le trésor du
roi afin de promulguer le décret.

"Stirement le roi a refusé !"

"Il I'a fait, ma dame, comme on le fera lors de la négociation, mais l'argent sera
toujours payé et rendu a Haman pour poursuivre cette fin diabolique. Et enfin il y a ceci
: votre cousin vous ordonne d'aller voir le roi pour demander grace et plaider pour votre
peuple.

Votre cousin vous dirige. . .

Les mots étaient suspendus dans 1'air, dansant devant mes yeux. Mardochée ne m'avait
pas commandé depuis des années, pas depuis que j'avais quitté sa maison, mais
maintenant il me commandait a nouveau. En tant que mon pere adoptif, il avait
parfaitement le droit de le faire, mais se rendait-il compte de ce qu'il disait ? Tout le
monde savait qu'entrer hardiment dans la salle du trone du roi signifiait une mort
instantanée. Je I'avais déja fait une fois pour sauver la vie du roi, mais son amour m'avait
donné du courage. Les choses étaient différentes maintenant. C'est pourtant ce que
demandait Mardochée. . . non, m'ordonnant de faire.

Je me tournai vers Hatakh . « Retourne chez ma cousine », ai-je dit. « Et rappelez-lui
— ostensiblement — qu'il doit savoir que pour moi, aller voir le roi signifie la mort. Il ne
demande pas une chose facile.

Hatakh hocha la téte, reconnaissant mon inquiétude.

« De plus, ma voix se brisa, dis-lui que le roi ne m'a pas appelé depuis plus d'un mois.
Alors peu importe. Dites-lui simplement; il comprendra.

Il comprendrait que I'amour du roi pour moi s'était refroidi. Il comprendrait que je
n'étais plus le favori du roi, donc je n'avais aucune assurance qu'il me regarderait avec
faveur. S'il voulait se débarrasser de moi comme il avait voulu se débarrasser de Vashti,
il lui serait facile de ne pas tendre son sceptre et de m'accorder sa miséricorde.

« Vas-y », ai-je dit a Hatakh . "Je ne bougerai pas d'ici tant que je n'aurai pas recu
votre réponse."

ok s

Hatakh revint peu de temps apres, si vite, en fait, que je me demandai s'il avait
seulement fait semblant de parler a mon cousin.

Mais sa réponse était du pur Mardochée. "Votre cousin,” commenca I'eunuque, "dit
que vous ne devriez pas imaginer que vous allez vous échapper simplement parce que
vous vivez dans le palais. Vous étes caché pour le moment, mais vous ne serez pas
toujours caché. Et ne vous fiez pas a la protection du roi - si vous doutez de sa loyauté



maintenant, vous en douterez apres le 13 Adar. Si vous évitez d'approcher le roi, vous
serez toujours en danger. Il est aussi dangereux pour vous de vous éloigner du roi que
d'aller vers lui.

« Mardochée, poursuivit Hatakh , dit que si vous vous taisez en ce moment, la
délivrance et le soulagement pour les Juifs viendront d'un autre endroit, mais vous et vos
proches mourrez. Et qui sait si vous avez été faite reine pour un temps comme celui-
ci?»

J'ai levé la téte, attendant autre chose, mais Hatakh avait fini. Je souris pour le
remercier, puis lui fis signe, ainsi qu'a toutes les femmes de chambre, de quitter la piece.

J'avais besoin d'étre seul. J'avais besoin de temps pour réfléchir.

Lorsque le dernier domestique eut fermé la porte, je me suis glissé sur mon canapé et
j'ai enfoui mon visage dans mes mains. Qui étais-je, et pourquoi avais-je été jeté dans
cet endroit ? Je n'étais pas une fille juive obéissante ; Je n'avais pas aspiré au martyre ou
au manteau d'un prophete. Je n'étais pas un brave soldat comme Deborah, pas une
prophétesse comme Miriam, pas une dévotion priant Hannah. J'étais une fille stupide qui
aspirait au luxe, aux belles robes et au statut social. J'avais été si préoccupé par des
choses superficielles que ma premiere pensée aujourd'hui avait été de sortir Mardochée
d'un sac embarrassant et d'enfiler une tunique appropriée. Pour le sortir de la poussiére
et le ramener a la Porte du Roi.

Et c'est pourquoi, je m'en rendais compte maintenant, il s'habillait de haillons. Il
n'avait pas eu recours au deuil public parce qu'il se sentait responsable de I'édit d'Haman,
car qui blame la victime pour l'injustice qui lui a été faite ? Il aurait facilement pu
m'envoyer un message, il n'avait donc pas versé de cendres sur sa téte simplement pour
attirer mon attention.

Il s'était habillé en deuil parce qu'il savait qu'une parade publique me pousserait a
'action. Que je promettrais n'importe quoi pour le sortir de la rue.

En s'habillant d'un sac, Mordecai avait levé un miroir, me forcant a voir ma propre
superficialité et mon égocentrisme. Je ne voulais pas aller voir le roi parce que je
craignais de perdre la vie — comment aurais-je pu prononcer ces mots alors que des
milliers d'autres Juifs perdraient la vie si je n'y allais pas ?

Moise, Gédéon et Saul, mes propres parents, avaient exprimé leur hésitation quand
Adonai leur a demandé d'accepter une tache difficile, mais ils avaient exprimé leurs
craintes en termes de leur indignité de I'appel de HaShem . J'avais exprimé la mienne
comme une simple lacheté.

J'étais terrifié. De voir mon mari me rejeter. De voir une lumiere dure et froide dans
ses yeux. D'entendre le sifflement d'une épée rapide alors qu'elle se courbait vers mon
cou.



Je m'arrétai pour prendre quelques respirations profondes, pour tricoter le tissu
effiloché de mon courage.

Comme toujours, Mardochée m'avait amené a voir la vérité, aussi désagréable soit-
elle. Et puisque des milliers de Perses m'appelaient reine, le moment était venu pour moi
d'agir comme un roi. Mais comment ai-je fait ca ?

Je fermai les yeux et entendis la voix de Mordecai sur une vague de mémoire.

« HaShem a nous a ordonné de jetiner un seul jour, le Jour de I'Expiation. En ce jour,
nous considérons notre indignité et notre péché, et nous nous repentons de notre
désobéissance. Nous finissons notre jeiline avec action de grdces et un engagement d
vivre différemment, afin que nous ne retombions plus dans le péché.

Un jetine? Je n'avais pas jeiné depuis mon arrivée au palais.

Enfant, j'avais volontairement je(iné avec Miriam et Mordecai a divers jours rituels.
Mais pour moi le jeine n'avait été qu'un inconvénient mineur, car je me gorgeais avant
le lever du soleil et me bourrais l'estomac vide des le coucher du soleil.

Ce jeline serait différent. Je suivrais les instructions de Mardochée, me refusant de la
nourriture afin de pouvoir penser aux voies d'Adonai et m'engager dans son plan, quel
qu'il soit. Je me repentirais de mon égocentrisme superficiel et je confesserais que mon
ceeur était fixé sur mes plaisirs et non sur sa volonté. Je passais les jours de mon jeline
dans la priere et la contemplation, oubliant la nourriture, les cosmétiques, les activités
frivoles et le luxe de mon rituel de bain.

J'enverrais mon petit chien rester avec les enfants du harem.

Je porterais une simple robe de lin et j'attendrais seule dans ma chambre, nourrissant
mon ame au lieu de mon corps. Et quand je sentais la force d'Adonai couler dans mes
veines, je me levais, m'habillais et faisais mon devoir.

J'élevai la voix et appelai mes serviteurs. Quand ils furent tous revenus, je croisai le
regard d'Hatakh . « Donne ce message a mon cousin : Va rassembler tous les Juifs de
Suse et jeline pour moi. Ne pas manger ni boire pendant trois jours, nuit ou jour. Mes
servantes et moi ferons de méme. Et puis, quoique ce soit contre la loi, j'irai voir le roi.
Si je dois mourir, je dois mourir.

Et cela, rapporta Hatakh a son retour, suffisait a persuader Mardochée de rentrer chez
lui et de changer de vétements.

ok s

Apres avoir expliqué mon intention de jeliner pendant trois jours, un Hatakh horrifié
a protesté que rester si longtemps sans nourriture ni eau me priverait de ma beauté, la
chose dont j'aurais le plus besoin pour gagner la miséricorde du roi.



Beauté? J'avais envie de rire. En tant qu'enfant, j'en avais révé, en tant que nouvelle
mariée, j'en avais été reconnaissante et, en tant que reine, j'avais réalisé ses lacunes.
Salomon avait raison - la beauté était éphémere, et maintenant je voulais que le roi
m'aime pour la femme que j'étais sous les cosmétiques et les parfums. Je voulais qu'il
aspire a ma compagnie, mes pensées et mon ame. Je ne voulais pas étre juste une autre
beauté du harem.

Apres avoir adressé un pale sourire a Hatakh , j'ai fermé les portes de ma chambre,
m'enfermant moi-méme et mes servantes a l'intérieur. Je ne m'inquiétais pas que le roi
m'envoie chercher — le mois dernier avait prouvé a quel point j'avais été remplacé dans
ses pensées et ses affections. Que mon rival soit une autre femme ou un vizir,
qu'importait ?

Le roi ne m'aimait plus comme autrefois. Et je ne pouvais plus trouver d'excuses a son
inattention.

Ainsi commencerent les heures les plus sombres de ma vie. J'ai traversé mes chambres
avec les volets tirés pour bloquer le soleil. Je ne voulais pas de soleil et de luminosité ;
Je ne voulais aucun rappel de la belle plaine sous le mont du palais. Je ne voulais pas
regarder les citoyens de Suse, car je devais faire face a une dure vérité : au fil des ans, je
m'étais isolé de la réalité. J'étais venu pour prendre soin de mon moi protégé plus que je
ne prenais soin de mon propre peuple.

En portant de la toile de jute déchirée et de la cendre, mon cousin m'avait rappelé que
nous, les Juifs, n'étions pas comme le reste du monde. Nous y avons marché, en avons
fait le commerce, y avons communiqué et y avons fait des actes de bonté. Pour
'observateur occasionnel, nous aurions pu ressembler a des gens ordinaires, mais nous
ne 1'étions pas. A ce sujet, au moins, Haman avait raison.

Nous étions enfants d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et nous avons servi un Dieu
invisible, qui est resté proche de nous, peu importe ou nous vivions. Mais nos cceurs
n'appartenaient pas — ne devaient pas — appartenir a ce monde.

Pris dans un flot de souvenirs, je fermai les yeux et entendis Mardochée lire dans le
Deutéronome : « Quel grand la nation est la qui a Dieu aussi pres d'eux comme I'est
Adonai notre Dieu, chaque fois que nous l'invoquons ? Quelle grande nation y a-t-il qui
a des lois et des décisions aussi juste que toute cette Torah que je mets devant vous
aujourd'hui ?

Bien que nous ayons désobéi aux lois et aux décisions d'HaShem , et bien qu'll nous
ait dispersés a travers le monde, ne préservant qu'un reste dans notre Jérusalem bien-
aimée, Il avait pourtant promis de ne jamais nous abandonner. Ne jamais nous
abandonner. Tant que nous ne I'avons pas abandonné.



J'avais fait exactement ce que mon peuple avait fait. J'avais grandi en connaissant
HaShem et Ses exigences envers un peuple saint, mais j'avais gardé Ses préceptes a
distance, les observant dans ma téte pendant que mon cceur exultait dans le monde qui
m'entourait. Je m'étais abstenu de travailler le jour du sabbat en révant d'un garcon persan
; J'avais porté des robes modestes tout en convoitant les soies luxueuses de la fille du
marchand. J'avais hésité a épouser Binyamin, et je m'étais secretement réjoui de me
trouver vivant dans le palais, ou je pouvais assouvir tous les désirs cachés tout en
affectant un air de martyre tranquille lorsque je parlais a Mardochée.

Maintenant, ma vie était en jeu, tout comme la vie de mon peuple. Et tout ce que je
pouvais faire était de prier.

Je n'ai pas eu de réponses. Je n'avais aucune assurance. Je n'avais pas d'enfants pour
garantir ma place dans le harem. Méme si le roi choisissait d'épargner ma vie lorsque
j'allais le voir, il pouvait tres bien me rejeter ou me vendre en esclavage, et personne ne
protesterait.

Mais si je n'allais pas chez le roi, des milliers de Juifs, peut-étre des milliers de
milliers, ne survivraient pas a l'année.

Pendant deux jours et deux nuits entiers, mes servantes et moi avons prié pour avoir
du courage, de la résolution et de la force. J'ai confessé mes péchés, ma fragilité et mon
culte des idoles. Bien que je ne m'étais jamais prosterné devant une image taillée, j'avais
adoré mon bien-aimé le roi, et pendant un certain temps il avait été tout pour moi . Et
personne d'autre qu'Adonai ne devrait occuper cette place dans mon cceur.

J'ai pleuré et prié, méme si la priere ne m'a donné ni réponse ni assurance.

Ce que cela m'a donné, c'est la confiance que je
tiendrais devant mon Dieu et mon roi avec une
conscience claire.

me

C HAPITRE QUARANTE -
UN




H ARBONAH

QUAND _ TU SOMMES UN SERVITEUR - surtout si vous étes un esclave et que vous avez
grandi dans le service - ceux qui vous commandent et attendent que vous leur fournissiez
de la nourriture, des vétements et tout ce dont ils pourraient avoir besoin, ont tendance
a oublier que vous avez un esprit et des sentiments qui vous sont propres .

Le troisieme matin du jetne de la reine Esther, je suis entré dans la chambre du roi et
j'ai tiré une jeune concubine hors de son lit. La fille avait les pieds lourds et somnolent,
c'est donc avec beaucoup de difficulté que j'ai réussi a lui faire passer une robe de
chambre et a la renvoyer au harem. Je laisserais Hegai s'occuper de la concubine; le roi
était ma priorité.

Je rampai dans la piece, faisant claquer les volets pour que la lumiére du matin réveille
doucement mon maitre. Haman était resté au palais jusqu'a tard hier soir ; lui et le roi
avaient bu plusieurs coupes de vin avant qu'Haman ne parte et que le roi n'envoie
chercher une femme. Je suis allé me coucher apres ca. Le roi s'est probablement endormi
avant l'arrivée de la jeune fille, mais elle était restée dans son lit, sans doute pour se
vanter aupres de ses pairs.

J'ai posé le pot de chambre et j'ai versé de l'eau fraiche dans une bassine, puis j'ai
disposé une serviette et une bouteille d'huile pour ses cheveux et sa barbe. Un serviteur
apporta un bol de fruits frais et du pain ; Je les ai mis sur un plateau pres de la fenétre. 11
ne restait plus maintenant au roi qu'a se réveiller et a commencer sa routine matinale.
Dés qu'il aurait fini, je serais libre de vérifier la reine.

Mon estomac se tordit alors que je chassais les mouches des fruits tranchés. Je ne pus
m'empécher de penser a Esther et a ses servantes, qui n'avaient pris ni nourriture ni
liquide au cours des deux derniers jours. J'avais été si inquiet pour eux que j'avais eu du
mal a manger, comptant chaque sensation de faim comme de la commisération pour la
cause d'Esther. Mes prieres n'auraient pas atteint plus loin que le plafond, car j'étais un



homme sans dieux, mais au moins la reine ferait face au roi en sachant qu'elle avait mon
soutien sincere.

Le roi remua dans son lit et je me retirai dans 'ombre. Ce n'est que lorsqu'il s'assit et
regarda autour de moi que je me raclai la gorge, lui rappelant que je me tenais a proximité
s'il avait besoin de quoi que ce soit.

« Eunuque » sa voix semblait fatiguée, « avons-nous prévu un banquet ce soir ? »

"Non, mon roi." Je sortis de derriere le rideau transparent. "Vous pouvez diner en
privé si vous le souhaitez."

"Faire en sorte. J'aimerais profiter d'une nuit tranquille - pas d'invités du tout. Je
commence a me lasser des gens qui volent comme des mouches.

Je ne pouvais qu'espérer qu'il faisait référence a son vizir.

Mon maitre endormi frottait son cuir chevelu avec ses jointures. "Est-ce que j'ai une
journée complete?"

« Des émissaires de Babylone viennent vous parler du droit a 1'eau, lui rappelai-je, et
trois de vos généraux ont demandé une audience.

Ils veulent discuter des plans pour établir un commerce avec une ville grecque. Le
roi soupira et rejeta la couverture de soie. « Alors commencons.
On dirait que nous n'aurons pas une minute de libre s
avant la tombée de la nuit. J'ai souri et ai fait -
signe au fruit sur le stand.

C HAPITRE QUARANTE -
DEUX _




H ADASSAH

je me suis réveillé SUR LA TROISIEME MATIN avec un tambour battant contre ma tempe et la
voix de Miriam dans ma téte. "Tu aimeras qui tu choisiras pour te rendre précieux »,
m'avait-elle dit quand je m'inquiétais d'épouser Binyamin. « En prenant soin de ton mari,
priant pour lui et faisant passer ses besoins avant vous-méme, vous l'aimerez. Je
promets."

J'ai ouvert les yeux, m'attendant a moitié a découvrir son visage ridé dans I'obscurité,
mais tout ce que je pouvais voir était une légere ligne grise autour de la fenétre, un
précurseur de l'aube.

Je me suis levé dans la pénombre, sans réveiller mes servantes, et j'ai trempé un linge
dans une bassine d'eau fraiche. Je 1'ai essoré doucement, 1'ai tenu contre ma téte
palpitante et j'ai fermé les yeux.

Est-ce que j'aimais le roi ? J'avais des sentiments forts pour lui, mais je ne l'avais pas
aimé comme Miriam aimait Mardochée. Je n'avais pas prié pour lui et je n'avais pas
consciemment fait passer ses besoins avant les miens. Et comment pourrais-je prendre
soin de lui alors qu'il avait des dizaines d'esclaves pour subvenir a ses besoins ? J'avais
acquiescé, m'étais incliné et 1'avais favorisé parce qu'il était mon roi, mais dernierement
je n'avais rien fait — pas méme fait le moindre geste — simplement parce que je 1'aimais.

Si le roi m'épargnait la vie, j'essaierais de mieux 1'aimer.

Je replongeai le chiffon dans l'eau froide, puis l'essorai et le pressai contre mes
paupieres. Mon cceur et mon esprit s'étaient résignés a la tache a accomplir, mais mon
corps a protesté. Je 1'avais affamé, déshydraté et inquiet jusqu'a ce que je me sente aussi
insubstantiel que I'air.

Mais je ne m'étais jamais senti aussi convaincu que j'étais sur le point de faire la bonne

chose.



Pendant cing ans, j'avais vécu comme la reine Esther, mais sous la couronne j'avais
été tour a tour une fille naive, une imbécile amoureuse, une femme stérile et une épouse
peu siire d'elle.

Aujourd'hui, enfin, je pourrais étre une reine.

Je me dirigeai vers le balcon et écartai les volets en bois, puis sortis pour contempler
le dome bleu-noir du ciel d'avant I'aube. La lune s'attardait a I'horizon nord, argenté les
montagnes, et je souris en me souvenant de la facon dont leur beauté m'avait ému lors
de ma premiere nuit dans cette chambre. J'avais été une telle fille. J'avais cru que I'amour
n'exigeait rien d'autre qu'un homme et une femme consentante.

J'ai inspiré profondément, savourant le silence, et j'ai ressenti un instant de déception
lorsque des pas ont résonné derriere moi. "Ma dame? Puis-je vous offrir quelque chose?"

"Non, merci, Hulta ." Pas de nourriture, pas de jus, rien ce matin. Aucun des rituels
habituels, pas méme dans ma loge. Parce qu'aujourd’hui je ne me vétirais pas dans
'espoir d'attirer 1'attention du roi ou d'émouvoir son cceur. Aujourd'hui, je mettrais la
royauté.

Je suis entré dans la piece bordée de cedres ou mes vétements étaient rangés sur des
étageres, puis j'ai soulevé la charniere d'une malle géante et j'ai trié une montagne de
tissus luxueux. J'avais porté une robe traditionnelle le jour ou le roi a annoncé ma
sélection comme reine et organisé un banquet en mon honneur. Je porterais cette robe,
ainsi que ma couronne et la lourde chaine en or donnée a ceux qui avaient gagné la
faveur du roi.

J'avais préparé les vétements lorsque mes servantes se sont levées et ont commencé
leur travail. Parlant a voix basse, ils ont sorti la baignoire en cuivre de mon bain et se
sont précipités pour aller chercher de I'eau chaude.

Je me suis assis en silence pendant qu'ils frottaient mon corps en préparation de ce
que j'avais a faire. Apres le bain, j'enfilai ma robe de chambre et m'assis devant mon
miroir de bronze, regardant silencieusement Hurfita peindre mes levres et allonger mes
yeux avec du khol. Regoita a tressé mes cheveux et les a enroulés autour de ma téte.
Alors qu'elle épinglait le dernier morceau en place, j'ai été surpris de voir une touche de
gris sur mes tempes. Qui est devenu gris a vingt-deux ans ?

"Je peux peindre par-dessus, ma reine." Regoita ramassa le pot de khol. "Avec juste
une touche de mon pinceau ici et la..."

"Non." Je croisai son regard et souris. "Laissez-le rester."

Je fixai mon reflet de bronze et me souvins du jour sombre ou le neveu du roi avait
fait ce que j'étais sur le point de faire. Le souvenir me fit frissonner la peau, me glagant
malgré la chaleur de ma loge bondée.



L'homme qui serait assis sur le trone n'était pas celui qui m'avait invité dans son lit.
Et peu importe ou je l'ai rencontré, la nature de mon mari était a la fois malléable et
changeante. Seul Adonai savait comment il réagirait a mon offense préméditée.

Vashti avait été destituée parce qu'elle n'était pas venue lorsqu'elle avait été appelée.
Je pourrais étre exécuté parce que je suis venu sans étre appelé. Les gens diraient que
nous aurions di apprendre tous les deux que méme une reine ne pouvait ignorer en toute
sécurité les souhaits du roi.

Je fis signe a Genunita , qui tenait ma tunique royale, une robe de soie brodée d'or
d'Ophir et incrustée de pierres précieuses et de perles africaines. Genunita m'aida a
enfiler le vetement, puis fit claquer sa langue en nouant la ceinture — j'étais sensiblement
plus mince qu'il y a cing ans.

Je ne voulais pas sa sympathie. "Je pense," dis-je, "que la ceinture s'est peut-étre un
peu étirée."

Quand Genunita eut fini, Regoita s'avanca et posa la couronne sur ma téte. Je me
tournai pour faire face a mes servantes, et dans leurs expressions je vis que j'avais réussi
- elles me regardaient avec crainte et une trace d'émerveillement.

Hatakh , qui était entré au fond de la salle, hocha la téte avec une approbation
solennelle. « Je suis venu, dit-il simplement, pour vous escorter jusqu'a la salle du trone.
Des que vous serez préte, ma reine.

J'ai regardé Hurfita et Ruhshita , qui étaient occupés a préparer un banquet. "Est-ce
que tout est prét?"

"Oul, ma reine."

J'agrippai le dossier d'une chaise pour me soutenir, levai le menton et croisai le regard
d'Hatakh . " Alors laissez-nous aller."
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Un tremblement mélé de peur et d'anticipation m'a parcouru lorsque j'ai quitté le palais
de la reine et que j'ai marché avec Hatakh , mes servantes et plusieurs autres eunuques
jusqu'a la salle du trone. Sans fanfare, nous nous sommes glissés dans le grand hall
d'entrée.

Au-dela, dans la chambre intérieure, je pouvais voir mon mari assis sur son trone, le
front plissé par une profonde réflexion.

"Es-tu siir de vouloir faire ca?" murmura Hatakh .

J'essuyai mes paumes humides sur ma robe, puis attrapai la solidité de son bras. "Je
suis un peu bancal, cher ami."



« Tu aurais di manger quelque chose », dit-il en se tordant les mains comme une mere
nerveuse. « Pincez vos joues, vous étes beaucoup trop pale. Hulta , redressez l'ourlet de
sa robe. Regoita , sécurise la couronne ; Je pense que ¢a pourrait glisser.

Mes servantes se sont empressées d'obéir, soi-disant en train de réparer mon
apparence, mais je savais qu'aucun dommage réel n'avait été fait en sortant de mes
appartements. Hatakh essayait seulement de reporter l'inévitable.

Si seulement il pouvait commander la force de ma colonne vertébrale aussi facilement
qu'il le commandait a mes servantes.

"Laissez moi maintenant." Les mots jaillirent spontanément de mes levres, poussés la
par mon désir désespéré d'en finir avec I'épreuve. Je fis un pas en avant, me rapprochant
du voile scintillant qui marquait la limite de la chambre intérieure, I'endroit ou personne
ne pouvait entrer sans une sommation royale. Au-dela du voile, j'ai vu mon mari sur le
trone et Harbonah debout derriere le siege doré. Je ne pouvais pas voir Haman.

J'inspirai profondément et m'avancai, consciente que mes sandales incrustées d'or
produisaient un léger bruit métallique sur le carrelage luisant. Les gardes se raidirent et
la téte d'Harbonah se tourna dans ma direction. Le roi leva les yeux, un froncement de
sourcils assombrissant son visage.

Mes genoux tremblaient, mais je m'étais engagé. J'ai continué, avangant si résolument
que la lourde robe semblait bouger avec une énergie qui lui était propre. Entouré de
perles, d'or et de pierres précieuses, mon corps était engourdi. J'ai essayé de sourire a
I'homme que j'aimais, mais je ne sais pas quelles émotions ont traversé mon visage. Je
savais seulement que mon mari était mécontent du dérangement. Bientot, il prouverait
qu'il était un roi a chaque pouce et me condamnerait a une mort désordonnée et violente.

Mais son visage s'est éclairci, comme s'il m'avait soudainement reconnu, et il a tendu
la main vers son sceptre d'or, 1'étendant vers moi sur un espace qui semblait étre a mille
pas.

Toujours debout, j'ai tendu la main et j'ai touché le symbole corporel de I'autorité et
du pouvoir de mon roi.

Le soulagement, combiné a la faiblesse physique, fusionna en une vague si forte que
la piece devint un instant noire. Mais je ne m'évanouirais pas. Je fermai les yeux, me
forcant a rester debout, puis levai les paupiéeres et souris a mon mari.

« Qu'est-ce qui vous trouble, reine Esther ? demanda le roi, reconnaissant clairement
que je ne risquerais pas ma vie sur un coup de téte. Une véritable inquiétude brillait dans
ses yeux, accompagnée de quelque chose qui ressemblait a du respect. « Qu'est-ce qui
t'ameéne a moi ?

Quelle que soit votre demande, jusqu'a la moitié du royaume, il vous sera accordé.



J'ai été réconforté par le fait que le roi avait parlé de moi comme sa reine.
Et son offre extravagante est de bon augure pour ma pétition.

Mais je ne pouvais pas exposer mon cas devant ces nobles. Je connaissais la nature de
mon mari et je connaissais mon ennemi. Si j'expliquais ma situation maintenant, Haman
aurait le temps de conspirer contre moi. Il aurait I'occasion de renouveler ses efforts et
de persuader le roi d'honorer son édit, et mon peuple et moi serions condamnés.

Je ne pouvais donc pas me permettre d'eétre ouvert avec ma demande. Mon mari
m'avait regardée avec géneérosité, mais sa nature était changeante. Demain, il ne me
regarderait peut-étre pas avec autant de faveur, mais je devrais faire face a ce risque.

Je baissai la téte dans un geste gracieux. « Si le roi est d'accord, répondis-je d'une voix
forte que je reconnus a peine comme étant la mienne, que le roi et
Haman, viens aujourd'hui au banquet que je lui ai préparé.

Le roi ne prit méme pas le temps de réfléchir, mais jeta immédiatement un coup d'ceil
a Harbonah . "Amenez Haman rapidement, afin que ce qu'Esther a demandé puisse étre
fait."

Je fermai les yeux, bien conscient de l'ironie. Une fois auparavant, un roi a
demandé a une reine d'assister a un banquet et elle a refusé, avec des résultats
désastreux. Mais une reine venait de demander a un roi
d'assister a un banquet, et il avait accepté. Mon
mari bien-aimé m'a souri. "Je serai avec toi
bientot."

C HAPITRE QUARANTE -
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H ARBONAH

L. ES ROI A FAIT NE PAS BESOIN MOI de 1'accompagner au banquet de la reine, mais je ne
'aurais pas manqué pour tout l'or du trésor. J'ai marché derriere le roi et Haman, puis je
me suis écarté lorsque la reine a accueilli son mari et le démon. "Tout a été arrangé dans
le pavillon du jardin", dit-elle, son sourire a peine effiloché. "Je suis honoré, mon roi,
que vous m'accordiez ce souhait."

Le roi la regarda, visiblement perplexe, mais il ne l'interrogea pas davantage jusqu'a
ce qu'ils aient tous les trois fini de manger. Alors qu'ils s'allongeaient sur leurs canapés
et que Hatakh versait un vin de dessert, le roi se pencha vers sa reine et répéta sa
question. "Quel est votre souhait? Il vous sera accordé. Et quelle est votre demande ?
Qu'il soit aussi grand que la moitié du royaume, il sera accompli.

Mes pensées passerent a une autre occasion ou il avait prononcé ces mémes mots — le
jour ou il avait promis a Artaynta jusqu'a la moitié du royaume. Elle avait seulement
demandé sa robe, mais oh, quelles terribles conséquences résultaient de sa supplication.

Ma reine ferait face a des conséquences désastreuses si elle ne trouvait pas le courage
de demander sa vie.

Le roi étudia attentivement sa reine, et je vis sa poitrine se soulever alors qu'elle
inspirait pour répondre. Mais elle n'a pas démasqué son identité, ni révélé le complot
contre elle.

« Ma demande, ce que je veux, c'est ceci », dit-elle, baissant la téte comme si elle
savait qu'elle pourrait mettre a I'épreuve la patience du roi. « Si j'ai gagné la faveur du
roi, s'il plait au roi d'accéder a ma demande et de faire ce que je veux, que le roi et Haman
viennent au banquet que je leur préparerai demain. Alors
Je ferai ce que le roi a dit.

« Une femme mystérieuse », répondit mon maitre, un demi-sourire éclairant son
visage. "L'étoile orpheline tombée du ciel pour orner ma salle du trone - oui,



Haman et moi viendrons. Nous ne vous décevrons pas.

J'ai cligné des yeux de stupéfaction lorsque le roi et son vizir se sont levés et ont quitté
le palais de la reine.

Feignant quelque affaire avec Hatakh , j'attendis qu'ils soient partis, puis me tournai
vers Esther. « Ma reine, pensez-vous qu'il soit sage de jouer ainsi avec le roi ? Vous
connaissez sa nature, vous savez a quel point il est changeant.

"Oui", a-t-elle dit, sa voix ne s'adressant qu'a mes oreilles. « Et je sais que je dois
utiliser son impulsivité dans ma cause. Je dois vaincre Haman rapidement, donc je ne
peux pas lui laisser le temps de parlementer avec le roi dans mon dos. Si j'avais parlé
aujourd'hui, le roi aurait pu aller vers ses conseillers comme il 1'a fait avec Vashti. Les
conseillers lui rappelleraient que la loi des Medes et des Perses ne peut étre modifiée.
Alors Haman et sa langue d'argent convaincraient le roi qu'il ferait bien de se débarrasser
d'une reine juive et de son peuple.

Je la fixai, stupéfait que la petite Hadassah de Mardochée soit devenue plus sage que
beaucoup de vice-régents du roi — en fait, plus sage que le roi lui-méme. Elle avait
raisonné avec soin, et elle comprenait le roi mieux qu'Haman ne pourrait jamais l'espérer.

Elle le connaissait presque aussi bien que moi.

« Que ton Dieu bénisse ton entreprise », lui ai-je dit, signifiant chaque mot.

« Je dois retourner aupres de mon maitre.

Plus tard dans I'apres-midi, pendant que le roi se reposait et qu'Haman prenait congé,
je me tenais au balcon du roi et regardais le vizir descendre le grand escalier. L'homme
descendit pratiquement les marches en sautillant, tant il était ravi de l'attention
particuliere de la reine, et lorsqu'il pénétra dans la cour du trésor du roi, son cceur dut
étre emporté par la vue de tant de personnes se prosternant devant lui.

A l'exception d'un comptable malhonnéte. Méme d'ol je me tenais, je pouvais voir
Mardochée a son poste, digne et solidement droit. Il ne s'est pas plié, il n'a pas tremblé,
il n'a méme pas levé les yeux quand Haman s'est pavané. Ce manque total de respect ne
pouvait qu'enflammer le sentiment d'importance exagérément gonflé d'Haman, alors je
me suis rappelé de parler raisonnablement a mon ami. Si Mardochée ne restait pas au
moins hors de la vue d'Haman, il pourrait se retrouver a rencontrer le bourreau avant le
treizieme jour d'Adar.

Je faisais la sieste dans mon alcéve lorsqu'un claquement sonore et rythmé s'éleva de
la plaine. Je suis allé a la recherche du son et j'ai trouvé Hatakh debout pres du balcon
qui surplombait la Vallée des Artistes, d'ou le son semblait provenir. "Quel est ce bruit?"
J'ai regardé la zone ci-dessous, qui abrite de nombreuses familles nobles. « Et pourquoi
doivent-ils travailler la nuit ?



Hatakh m'a lancé un regard amer. « N'as-tu pas entendu ? Les ouvriers n'ont cessé d'en
parler. Susa n'a jamais rien vu de tel.

J'ai fouillé les toits et les terrains des maisons voisines. « Le genre de quoi ?

« Un brochet », répondit Hatakh , le visage sombre. « Plus tot cet apres-midi, Haman
a ordonné aux ouvriers d'ériger une pique de soixante-quinze pieds dans sa cour.
Apparemment, il prévoit d'exécuter quelqu'un et de hisser le corps pour que toute la ville
puisse le voir.

Un frisson souterrain me parcourut. Sans qu'on me le dise, je savais qui Haman
comptait empaler.

ok s

Cette nuit-1a, j'ai mis le roi au lit a I'heure habituelle, mais apparemment il avait
beaucoup de soucis. Je me suis assis dans mon alcove, attendant les bruits réguliers de
sa respiration, mais le sommeil lui a échappé. De toute évidence, quelque chose troublait
mon maitre, car il se tournait et se retournait, agité dans son agitation mais refusant de
parler de tout ce qui pesait sur son esprit. J'avais une idée de ce qui le vexait, mais un
esclave n'osait aborder un sujet personnel sans l'invitation du roi.

Apres un long moment, il s'assit et m'appela. « Une lumiere, eunuque. Je ne peux pas
dormir.

Je me précipitai dans sa chambre et allumai la lampe a huile pres du lit. « Est-ce que
quelque chose trouble mon maitre ?

"Mes pensées sont trop lourdes pour dormir. J'ai besoin d'une distraction.

J'ai joint les mains. « Le roi voudrait-il que je fasse venir une harpiste ?

"Trop divertissant. J'ai besoin de quelque chose d'ennuyeux. Il réfléchit un moment,
puis se réinstalla sur ses oreillers. « Convoquez 1'un des scribes de la cour. Je vais revoir
le record quotidien.

« Une année en particulier, mon roi ?

Un regard pensif passa sur le visage du roi. "La septiéme année de mon regne."

J'ai étouffé un sourire en envoyant chercher un scribe. Le roi ne voulait peut-étre pas
I'admettre, mais je savais pourquoi il aspirait a entendre des disques de cette époque
particuliere. C'est 'année ou il a rencontré et couronné la reine Esther.

ook s

Arsames , le scribe venu lire les chroniques de la cour, avait I'une des voix les plus
désagréables et les plus monotones du palais. Je m'assis dans mon alcove aux rideaux,



hors de vue mais pas hors d'écoute, et en un rien de temps la voix ténue du scribe
m'endormit. J'étais en train de dériver dans un léger sommeil, ma téte hochant la téte,
quand la voix du roi m'a brusquement réveillé.

"Lisez-le encore !"

Je levai la téte et clignai des yeux pour concentrer mes yeux. Toujours au lit, mon
maitre se redressa et fixa le scribe surpris.

Arsames baissa le parchemin et regarda par-dessus. "Mon roi?"

"Lisez a nouveau cette partie - comment la reine est venue me voir avec des nouvelles

d'un complot."”

Les doigts tremblants, le scribe fouillait le rouleau de cuir tandis que son serviteur
tenait une lampe a huile plus pres du texte.

« 'La reine Esther s'est approchée de la salle du trone intérieure’, lut le scribe, « 'avec
des nouvelles urgentes d'un homme appelé Mardochée, qui travaille au trésor a la Porte
du Roi. Habile avec les langues, ce Mardochée a entendu par hasard un complot ourdi
par deux des gardes du roi, Bigtan et Teresh , qui prévoyaient d'assassiner le roi. Les
hommes ont été convoqués immédiatement et renvoyeés pour étre jugés.

"Je me souviens." Le roi sourit, les yeux brillants. "Continuer."

Arsames a de nouveau fouillé le rouleau, puis a lu: " Bigtan et Teresh ont avoué et
ont été exécutés pour avoir 0osé comploter contre le roi."

"Lisez la suite", a exhorté le roi. « Qu'a-t-on fait pour ce Mardochée ? A-t-il été promu
? Comment a-t-il été récompensé ?

Le scribe a fouillé le rouleau, puis I'a finalement abaissé. "Je ne trouve aucune trace
de récompense, de promotion ou d'honneur." Il recula comme s'il avait peur que le roi le
punisse pour son omission. "Apparemment, rien n'a été fait."

Le roi m'a regardé. « Qu'a-t-on fait pour ce Mardochée ? A-t-il été honoré ou promu
?

Je m'avancai, honoré de souligner I'oubli. « Rien n'a été fait pour lui, mon roi. Rien
du tout."

Le roi serra les levres, puis pointa le scribe, qui tremblait sous la longue ombre du
doigt royal. "Ce n'est pas acceptable. Mais vous pouvez partir.

Le scribe rassembla ses rouleaux et se précipita vers la porte pendant que le roi se
levait. « Qui est dans la cour, Harbonah ? Trouvez quelqu'un et amenez-le-moi.

J'ai ignoré toute une vie de protocole et j'ai quitté la piece sans m'incliner
correctement. J'ai volé dans le couloir et dans la cour ouverte, ou un ou deux des
conseillers royaux arrivaient généralement tot au cas ou le roi aurait un besoin urgent.
L'aube avait a peine rosi le ciel a I'est, mais j'ai senti un mouvement dans la cour. J'ai vu
I'ombre avant de voir I'homme.



« Monseigneur », appelai-je en contournant une colonne qui masquait le leve-tot.
« Le roi a besoin de vous.

J'ai sursauté quand j'ai vu qui j'avais appelé : Haman. L.'homme doit avoir une affaire
vraiment importante pour paraitre a cette heure ; nous ne le voyions généralement pas
avant le milieu de la matinée.

"Eunuque." Haman s'avanga vers moi, son visage scrutant l'impatience. « Le roi est-
il réveillé ? Je dois lui parler le plus tot possible.

J'ai incliné la téte, surpris par sa demande. Apparemment, il était tellement perdu dans
ses pensées qu'il n'avait pas entendu mon salut.

Je me suis incliné. « Le roi est réveillé. Et-"

"Je suis sir qu'il me verra."

Haman se précipita en avant, se déplacant avec confiance dans le couloir et ne
s'arrétant que lorsque les gardes bloquerent sa progression. "Mon roi!" cria-t-il en
élevant la voix pour se faire entendre a travers la porte. "Je dois te voir tout de suite !"

Je blanchissais devant I'impertinence de I'homme, mais cette fois-ci, au moins, le roi
voulait le voir. "Entrer!" mon maitre a appelé. Les gardes baisserent leurs épées et
laisserent passer Haman.

Je suivis, désespérément curieux de savoir ce qui avait empeché le vizir de dormir
la nuit derniere. Cela avait-il quelque chose a voir avec le gigantesque brochet qu'il
avait dressé dans la cour ?

Le roi, qui était assis sur le bord de son lit quand Haman entra, était d'une humeur si
joviale qu'il se leva et frappa son vizir sur les deux épaules avant de se retourner pour
arracher un morceau de pain de son plateau de petit-déjeuner. « Haman, mon ami et
conseiller », marmonna le roi au-dessus de sa nourriture, « je suis content que vous soyez
arrivé tot, car j'ai quelque chose de tres important a vous demander. J'ai été négligent
dans quelque chose, et je saurais ce que vous pensez. Que faut-il faire pour un homme
que le roi veut honorer ?

Haman est resté le visage vide, mais j'ai vu la pensée travailler dans ses yeux. Puis il
cligna des yeux, son visage brillant comme si une bougie en lui venait d'étre allumée.

« Que faut-il faire pour un homme que le roi veut honorer ? Il a répété. « Pour un
homme que le roi veut honorer, faites apporter les robes royales que le roi a portées, et
faites sortir le cheval que le roi monte habituellement, avec une couronne royale sur la
téte. Les robes et le cheval doivent étre remis a I'un des fonctionnaires les plus respectés
du roi, et ils doivent mettre les robes sur I'hnomme que le roi veut honorer. Ensuite, ils
devraient le conduire a cheval dans les rues de la capitale, en proclamant devant lui :
"Voila ce qui est fait pour un homme que le roi veut honorer !"



Ce n'est qu'a grand-peine que je parvins a garder la bouche fermée, car j'avais envie
de bailler d'étonnement ravi. Haman, le fou égoiste, venait de décrire ce qu'il voulait que
le roi fasse pour lui . Il avait répété la phrase "un homme que le roi désire honorer"
comme une chanson, en soulignant les syllabes dans des tons d'amour. Il n'avait pas
demandé la richesse ou le pouvoir parce qu'il les possédait déja ; il demandait ce qu'il
désirait le plus : I'honneur et la reconnaissance. L.'homme avait un appétit insatiable pour
les louanges publiques.

Plus significatif, il avait demandé le vétement du roi. Artaynta en était venue a
regretter le jour ou elle avait demandé la robe du roi, mais Haman n'hésitait pas a vouloir
porter un vétement qui pourrait conférer une royauté a son porteur. Et méme le cheval
devrait porter une couronne ! Le lache désir de 'homme pour la royauté était si évident
que je m'émerveillai que mon maitre ne puisse pas le voir. Haman ne se contenterait
jamais d'étre le commandant en second du roi. Il voulait le trone.

"Ham an, comme toujours, tu as bien parlé." Souriant, mon maitre applaudit pour
appeler les gardes qui attendaient a I'extérieur de sa chambre, puis appuya ses mains sur
les épaules rondes du vizir. Haman rougit, baissa les yeux et eut 1'air d'étre sur le point
de fondre sous la chaleur ardente de sa propre humilité.

Le roi lui sourit. « Mon ami Haman, dépéche-toi et fais exactement ce que tu as dit.
Prends ma robe et mon cheval, et orne le cheval avec la royauté. Ne laissez rien de ce
que vous avez mentionné. Faites tout cela pour Mardochée le Juif qui travaille a la Porte
du Roi.

Je me mordis la langue juste a temps pour étouffer un cri de pur plaisir, mais
heureusement le roi ne sembla pas s'en apercevoir.

La rougeur s'estompa sur le visage d'Haman, le laissant pale et chancelant sous les
larges mains du roi. Mais mon maitre n'a pas semblé s'en apercevoir. Il se retourna et
s'approcha de moi, car je me tenais pres de la garde-robe du roi.

"Que dire de celui-la?" 1l sortit sa robe de couronnement, la tunique incrustée d'or et
de perles qu'il portait lorsqu'il revendiquait pour la premiere fois le trone de son pere.
"Je ne peux rien imaginer de plus beau." Il m'a lancé la tunique. « Eunuque, tu aideras
Haman en cela. Assurez-vous que le cheval est royalement habillé. Et assurez-vous que
toute la ville entend parler de cet honneur qui se fait attendre depuis longtemps.

Luttant pour garder un sourire triomphant sur mon visage, je m'inclinai. "Je 1'aiderai
avec le plus grand plaisir, mon roi."
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O N LA JOURNEE DE MA DEUXIEME BANQUET , je me suis réveillé avec le soleil pour
superviser les préparatifs. Je ne pouvais pas inviter le roi pour un troisieme banquet - sa
patience ne supporterait plus d'épreuves - ni supporter un autre repas en compagnie de
cet horrible Haman.

J'étais sur le point de me déshabiller pour mon bain quand le son d'un cri rompit le
silence matinal. Deux de mes servantes se sont envolées vers la fenétre et ont regardé
quelque chose en dessous, puis m'ont regardé avec perplexité sur leurs visages.

Mon estomac s'est tordu. D'aprés mon expérience, tout cri émanant du palais signalait
une mauvaise nouvelle, et je n'avais pas besoin de mauvaise nouvelle aujourd'hui.

Hulta appela de la fenétre : « Ne vous inquiétez pas, ma reine, tout va bien. Mais
Haman, peut-étre devriez-vous voir cela par vous-méme.

Quel probleme I'homme pouvait-il créer maintenant ? J'ai volé jusqu'a la fenétre et j'ai
regardé la cour du palais au-dela de mon jardin. J'ai vu deux Immortels montés en armure
complete, suivis d'un homme barbu sur 1'étalon noir du roi. Un homme en belle tenue
conduisait le cheval, qui portait son apparat royal, avec une couronne d'or attachée a son
front.



Le choc m'a traversé lorsque j'ai reconnu le vétement orné de bijoux que portait le
cavalier. Haman s'était -il finalement introduit de force dans la garde-robe du roi ? Non,
la barbe de 'homme était trop longue et négligée pour étre celle du vizir, et sa silhouette
trop corpulente.

« Haman ? » J'ai demandé.

« En marchant », dit Hulta . "Il conduit le cheval du roi."

J'ai baissé les yeux et j'ai vu que Hulta avait raison. "Alors qui-?"

Le cavalier s'est déplacé pour regarder par-dessus son épaule, et j'ai haleté. Mordecai
était assis a califourchon sur le cheval, tandis qu'Haman luttait pour controler la béte
capricieuse.

J'ai senti le monde changer autour de moi alors que ma téte tournait. "Qui a forgé
cela?" murmurai-je en regardant la scéne incroyable. "Est-ce que Haman prépare une
sorte de supercherie?"

Aucune de mes servantes n'a pu expliquer la situation, mais Nehorita s'est portée
volontaire pour trouver Harbonah , qui serait sirement capable d'expliquer ce spectacle
étrange. J'ai envisagé de l'envoyer, puis j'ai pensé qu'il valait mieux. Nous avions un
banquet a organiser et le repas devait étre parfait. Rien ne pouvait irriter mon mari ou
assombrir son humeur.

"Nous entendrons les détails assez t6t." Je me suis éloigné de la fenétre.

""Mais maintenant, je dois me préparer pour une autre rencontre avec le roi et son vizir."
Je n'ai pas pu arréter un sourire ironique en faisant signe a Hurfita , qui avait préparé
mon bain. "J'espere seulement que l'activité de ce matin ne gachera pas completement
'appétit du vizir."



C HAPITRE QUARANTE -
CINQUIEME _

H ARBONAH

"Je F TU ART UN MAITRE », a dit un jour un homme sage, « sois parfois aveugle. Si tu es
serviteur, sois parfois sourd.

Des années passées a servir mon roi avaient maintes fois confirmé cet adage. Mon
maitre a souvent ignoré mes défauts et j'ai gardé ses secrets. Bien que j'étais aussi dévoué
qu'un eunuque pouvait 1'étre, je n'étais pas au-dessus de prendre une heure ou deux pour
trouver du plaisir par moi-méme.

J'ai volé une de ces heures I'apres-midi du deuxiéme banquet de ma reine.

Haman s'était dépeché de quitter le palais immédiatement apres avoir conduit
Mardochée dans les rues de Suse, mais il devait revenir pour le festin de la reine. Une
compagnie de gardes serait envoyée pour l'escorter pour rencontrer le roi et la reine,
alors j'ai décidé de faire partie de cette compagnie.

J'enfilai un couvre-chef et troquai ma tunique blanche contre le simple kilt d'un
porteur de litiere. J'ai dit a I'esclave étonné que je prendrais sa place dans cette course.
Il n'était que trop heureux de se détendre dans la grange pendant que je ramassais une
perche a l'arriere de la litiere.

Notre compagnie est arrivée chez Haman bien avant I'heure prévue. Pendant que les
gardes s'attardaient dans la vaste cour et spéculaient sur le grand brochet qui se dressait
au milieu de jardins luxuriants et de magnifiques statues, je me suis glissé vers la porte
et me suis caché derriere un affleurement de pierre.

De la ou je me tenais, j'entendais la voix colérique d'Haman, accompagnée des aigus
d'une femme — vraisemblablement sa femme.



"Je ne me remettrai jamais de I'humiliation", a déclaré Haman, 1'angoisse dans la voix.
« L'homme que je hais le plus au monde, assis sur I'étalon du roi ! Cela aurait di étre
mon siege! J'aurais dii porter la robe du roi.

Je m'attendais a ce que sa femme le réconforte, mais la femme d'Haman répondit
vivement : « Si ce Mardochée devant lequel tu as commencé a tomber est un Juif, tu
n'auras pas raison de lui. Au contraire, votre chute devant lui est certaine.

Je grimacai lorsqu'une claque dure traversa le silence. J'ai attiré 1'attention du capitaine
des gardes et j'ai fait un geste vers la maison. "Dépéchez-vous," articulai-je. Il hocha la
téte et frappa a la porte.

Un instant plus tard, Haman sortit et grimpa sur la litiere, sans méme jeter un coup
d'eeil aux esclaves qui étaient venus le transporter. Mes mains tendres ont développé des
cloques alors que je portais son poids substantiel, mais voir sa posture affaissée et ses
sourcils froncés rendait la douleur valable. Hier, le vizir avait pétillé de joie a I'idée de
diner avec la reine ; ce soir, il se rendit au palais comme un homme condamné a diner
au cachot. Avant ce matin, il avait couru ca et la pour organiser la destruction des Juifs,
mais maintenant il était entrainé vers un événement que ma reine avait arrangg.

Il ne s'en rendait pas compte, mais il n'avait plus le controle.

Pourtant, je ne I'ai pas sous-estimé. C'était un changelin, capable de réorganiser son
visage et de modifier son approche aussi facilement qu'il pouvait changer de cape. En
tres peu de temps, il serait charmant et plein d'esprit, méme si I'homme sous la facade
ne changerait pas.

Suivant les instructions explicites de la reine, nous avons amené Haman au palais par
le grand escalier, celui que Darius avait congu pour intimider les visiteurs avec gloire et
grandeur. Haman semblait a peine remarquer les piliers étincelants, les tuiles vernissées
et les mosaiques artistiques, méme les fontaines qui bouillonnaient d'eaux colorées. Ce
n'est que lorsque nous avons atteint I'entrée voiitée du palais de la reine qu'il a levé les
yeux, est sorti de la litiere et a collé une expression agréable sur son visage.
Convenablement composé, il nous a laissés derriere et s'est rendu en présence du couple
royal.

Les gardes et les porteurs de litiere se disperserent tandis que je me glissais dans le
jardin de la reine et que je me cachais derriere les rideaux diaphanes suspendus a la
charpente du pavillon du jardin. Des torches avaient été plantées dans le sol a I'extérieur,
éclairant les gardes qui y seraient postés et éclairant la salle a manger d'une douce lueur.
Sur la plate-forme hexagonale, trois canapés — deux d'or et un d'argent — avaient été
disposés en forme de triangle. D'un coup d'ceeil, je vis que le roi et la reine dinaient en
téte a téte, tandis qu'Haman occupait un canapé a leurs pieds.

Je n'ai pas pu m'empécher de sourire. Ma reine avait tout arrangé parfaitement.



C HAPITRE QUARANTE -
Six

H ADASSAH

J'AI ACCUEILLI MA ROI ET LE SIEN VIZIER avec un sourire chaleureux, les conduisit ensuite
au pavillon du jardin ou tout avait été aménagé. J'ai salué mon mari avec une gentillesse
respectueuse et lui ai demandé de s'asseoir pres de moi, suffisamment pres pour que je
puisse le regarder dans les yeux et lire son humeur d'un seul coup d'eeil.

J'ai tenu Haman a distance, la ou il devait étre, et j'ai été ravie de voir que mon mari
ne s'opposait pas a l'arrangement.

Les serviteurs apportaient des plateaux remplis de viandes roties préférées du roi,
préparées comme il les aimait. A peine un plateau était-il vidé qu'un autre arrivait,
chevreuil et beeuf et porc entourés de tas de figues et de dattes, de miires, de prunes, de
pommes, de poires et de coings, d'amandes crues, de noix et de pistaches. Le pain était
moelleux et la biere stout. Les cuisiniers avaient fait un excellent travail avec le repas.

Pourtant je mangeais trés peu. J'étais siir que le roi avait remarqué mon manque
d'appétit, et j'ai cru voir de 1'inquiétude dans ses yeux. Mais il n'a rien dit, et j'ai apprécié
sa discrétion. Je ne voulais rien partager de personnel devant Haman, méme s'il s'agissait
d'une question si insignifiante quant a la raison pour laquelle je n'ai choisi que la
nourriture.

J'ai aussi peu parlé pendant le repas, car mon estomac était si serré que je pouvais a
peine respirer. Mais Haman a compensé ma réticence en bavardant sur ses beaux fils, sa
belle femme et sa belle maison. Une fois, je lui ai jeté un coup d'ceil en coin et je me suis
demandeé si je devais lui demander comment il avait apprécié sa matinée avec Mardochée



le Juif. . . alors j'ai pensé qu'il valait mieux. Moins Haman en savait sur ma relation avec
mon cousin, mieux c'était. Je ne pouvais pas lui donner le moindre avantage.

A 1a fin du repas, Hatakh nous a apporté un bon vin et un pudding de grenades et de
péches mélangées. Apres une bouchée, j'ai su que le moment était arrivé. D'un moment
a l'autre , le roi se retournerait et me demanderait pourquoi j'avais risqué ma vie pour le
voir, et cette fois je devrais répondre.

Quand les plateaux eurent été enlevés et qu'il ne resta plus que nos gobelets d'or, le
roi se redressa et me regarda. « Quel est votre souhait, reine Esther ? dit-il d'un ton
formel. « Il vous sera accordé. Et quelle est votre demande ? Qu'il soit aussi grand que
la moitié du royaume, il sera accompli.

Je glissai de mon canapé et tombai par terre devant mon mari surpris. Je savais que je
devais faire attention a ce que je disais, car il était aussi impliqué dans la menace contre
mon peuple qu'Haman. Je devais le pousser a l'action sans l'accuser ni menacer son
honneur.

"Si j'ai gagné ta faveur, mon roi -" j'ai osé tendre la main et toucher le dessus de son
pied - "et si cela plait au roi, alors ce que je demande qu'on me donne, c'est ma propre
vie et la vie de mon peuple . Car nous avons été vendus, moi et mon peuple, pour étre
détruits, tués, exterminés.

J'ai levé les yeux, mais les yeux de mon mari s'étaient emplis, non de rage mais de
confusion. Il n'avait aucune idée de ce que je voulais dire ou de qui était mon peuple. Si
je ne disais rien de plus, il me sauverait peut-étre, mais il ne ferait rien pour empécher la
destruction des Juifs en Perse.

Et il y avait encore la question de 1'argent. Le roi tenait beaucoup a la santé de son
trésor.

« Si seulement nous avions été vendus comme esclaves, continuai-je, je serais resté
silencieux ; car alors la misere que nous subirions n'aurait pas été assez grave pour
justifier de causer des pertes au roi.

Mon mari, mon roi, me regardait comme si je commencais a babiller dans une langue
étrangere. "Qui est celui, et ou est-il, qui a eu l'audace de faire cela?"

Je n'ai pas détourné mon regard de celui de mon mari. "Un homme odieux et hostile,
ce méchant Haman."

J'ai entendu un bruit derriere moi et j'ai su qu'Haman avait sauté sur ses pieds, réalisant
probablement pour la premiere fois que je pouvais aussi étre dangereux.

Les yeux du roi brillaient de rage. Il lanca un regard noir a son vizir, puis se leva et
sortit du pavillon, écartant un rideau avant de se diriger vers la fraicheur tranquille du
jardin.



Je ne savais pas ce qu'il pensait, mais j'ai eu une idée. Il devait se demander comment
il pouvait punir Haman pour un complot qu'il avait approuvé. Il avait promulgué une loi
irrévocable qui ne pouvait étre abrogée. Alors, comment pourrait-il sauver son honneur
et sa reine d'une menace qu'il n'avait jamais réalisée ?

Tremblante, je me suis soulevée du sol et je me suis effondrée sur mon canapé, prenant
de profondes inspirations pour calmer mon cceur qui battait la chamade. Mes pensées
sont restées avec le roi, mais soudain Haman était sur moi, s'étant jeté sur mon canapé
en désespoir de cause. Il dut entrevoir la rage sur le visage du roi et sut que ses heures
étaient comptées.

Je le fixai, sentis son souffle sur mon visage et réalisai que 'homme qui avait demandé
a tout le monde de se prosterner devant lui se prosternait maintenant devant un Juif.

« Ma reine, je ne le savais pas. Personne ne me I'a dit, personne n'a jamais dit...

Il avait a peine commencé a babiller que mon mari apparut dans I'ouverture entre les
rideaux, les mains sur les hanches et le visage livide. "Va-t-il violer la reine ici dans le
palais, sous mes yeux ?!"

Au moment ou les mots ont quitté sa bouche, deux des Immortels toujours présents se
sont levés et ont saisi les bras d'Haman. Ils m'ont arraché le vizir qui pleurnichait, puis
I'un d'eux a attaché les mains d'Haman derriere son dos tandis que l'autre lui jetait un
linge sur la téte, m'épargnant la vue d'un condamné.

Avant que les gardes n'entrainent I'ancien vizir, le roi s'avanca derriere Haman et retira
la chevaliere royale du gros doigt de I'homme.

Je respirais mieux que je ne l'avais fait depuis des jours, mais la victoire n'était pas
encore gagnée. Le roi avait traité l'insulte personnelle a son honneur et a sa reine, mais
1'édit était toujours en vigueur. Mon peuple est resté en danger.

Puis mon ami silencieux Harbonah , qui ne manquait de rien, s'avanca pour diriger la
rage frustrée de mon mari. "Voir! Un brochet de soixante-quinze pieds a été érigé a la
maison de Haman. Le vizir I'a fait pour Mardochée, qui n'a fait que du bien au roi.

C'était assez. Un roi perse ne pouvait pas exécuter un homme pour une seule
infraction, mais Harbonah venait d'en fournir une seconde. Non seulement Haman avait
0sé se jeter sur la personne de la reine en présence du roi, mais il avait projeté d'attaquer
I'un des bienfaiteurs du roi, un acte a la mesure d'une attaque contre le roi lui-méme.

La bouche de mon mari s'est aplatie en une fine ligne. "Empale ce traitre sur sa propre
pique."”

Haman a crié a la perspective de la justice perse alors que les gardes 1'emmenaient.

Mon roi se laissa tomber sur son canapé, puis s'appuya contre le support incurvé. Il
laissa tomber sa téte dans sa main et me regarda dans une posture de lassitude et
d'incrédulité.



Puis, sans parler, il a tendu la main par-dessus le gouffre qui nous séparait et m'a pris
la main.

« J'ai été aveugle », dit-il simplement. "Je ne peux pas croire qu'il menacerait ma
reine."

Ma reine? Pas les Juifs , pas toi, ma femme bien-aimée . Mais ma reine.

Qu'est-ce que je pourrais dire? De toute évidence, le roi se souciait plus de son
honneur que de moi ou de mon peuple. Sa coleére serait apaisée par la mort d'Haman,
mais des millions de mon peuple vivaient encore sous une condamnation a mort
irrévocable.

Le 13 Adar se profilait devant nous.



C HAPITRE QUARANTE -
SEPTIEME _

H ARBONAH

M Y CEUR A CHANTE AVEC RELIEF de voir notre bonne reine justifiée et Haman expédié.
J'étais également heureux de voir le roi utiliser sa personnalité énergique pour le bien.
Avant la fin de la journée, mon maitre avait présenté a la reine le domaine d'Haman et
envoyé chercher Mardochée.

Le comptable est arrivé au palais avant le lever de la lune. L'homme avait 1'air plus
agé que lorsque je l'avais vu pour la derniere fois ; clairement, I'ordre d'extermination
l'avait attristé. Mais il salua chaleureusement son cousin puis se prosterna devant le roi
dans la salle d'audience royale.

« Un homme que le roi se plait a honorer », dit mon maitre en regardant Mardochée
avec appreciation.

Esther a pris la parole, expliquant finalement comment elle et Mordecai étaient liés.
En apprenant que 'homme qui lui avait autrefois sauvé la vie était le pere adoptif
d'Esther, le roi retira sa chevaliére et la donna a Mardochée. « Tu seras mon commandant
en second, mon vizir et mon conseiller en chef. Car tu as une sagesse en abondance, et
un cceur plus droit que celui d'Haman.

Mordecai s'inclina de nouveau, manifestement ému, mais des ombres persistaient dans
ses yeux. "Je te servirai, mon roi, tout au long de mes jours restants."

Esther remit alors la gestion du vaste domaine d'Haman entre les mains compétentes
de Mardochée.

Je me suis tenu sur le coté et j'ai observé ces développements avec un coeur
approbateur et mélancolique. Hadassah n'était plus une jeune fille inexpérimentée. En



quelques jours, elle était devenue une femme courageuse, puissante et riche, bien qu'elle
n'ait pas encore achevé sa tache. Elle avait renversé son formidable ennemi, mais ses
machinations diaboliques entraineraient toujours le meurtre de milliers de personnes.

Je la regardai, inclinant la téte pour étudier son joli visage. Bien qu'elle ait gardé les
yeux baissés pendant que le roi parlait avec Mardochée, une ligne s'était glissée entre
ses sourcils. La femme réfléchissait, et réfléchissait intensément. Son défi le plus
difficile restait a relever, car mon maitre considérait manifestement que 1'affaire était
réglée.

Il avait défendu sa reine, exécuté son ennemie et élevé sa cousine. Que pouvait-elle
attendre de lui d'autre ?

Je regardai Mardochée, dont le visage restait lisse et sans passion ; il n'essayait pas de
résoudre cette énigme. Il n'était plus le conseiller d'Hadassah, mais sa collegue, et il lui
faisait confiance pour gérer la situation.

La reine Esther leva le menton, redressa les épaules et s'avanca de nouveau vers le
trone du roi. Son front se leva, probablement curieux de savoir pourquoi elle s'approchait
formellement encore une fois, mais ensuite elle nous surprit tous en tombant a ses pieds,
des larmes coulant sur son visage. "S'il vous plait," dit-elle, sa voix se brisant, "sauvez
mon peuple."

Mon maitre a étendu son sceptre d'or, lui accordant sa miséricorde, et la reine a lutté
pour se relever. « S'il plait au roi, dit-elle en renforcant sa voix, et si j'ai trouvé grace
aupres de lui, et s'il pense que c'est juste, et si je lui plais, qu'il y ait un décret qui renverse
les ordres. d'Haman, fils d' Hammedatha I' Agagite , qui ordonna la destruction des Juifs
dans toutes les provinces du roi. Car comment puis-je supporter de voir mon peuple et
ma famille massacrés ?

Je couvris ma bouche, étonné de I'obstination de la reine. Elle a utilisé un mot persan
signifiant faire passer en ce qui concerne 1'édit d'Haman, mais la loi persane n'a
absolument pas disparu. Elle savait qu'elle demandait I'impossible, alors elle avait fait
appel a la noblesse de mon maitre, a son affection pour elle, a son autorité légale et a
son engagement en tant qu'époux. Elle savait que sa demande ne pouvait étre accordée
en vertu d'un décret royalement autorisé, mais au lieu de blamer le roi pour son réle dans
1'édit, elle demandait tout ce qui était bon et raisonnable en lui.

J'ai froncé les sourcils. J'admirais la reine, mais elle mettait le roi dans une position
impossible. Il ne pouvait rien faire, mais elle le suppliait toujours de défaire ce qu'Haman
avait fait. Comment pouvait-elle s'attendre a ce qu'il fasse I'impossible ?

J'ai inspiré profondément et j'ai eu du mal a réfléchir.

Bien que le roi ait bétement remis son autorité a Haman, Esther n'avait pas proféré
une seule accusation contre son mari. Elle a blamé Haman seul, espérant probablement



donner au roi une raison légale d'annuler un décret qui avait été I'ccuvre d'un homme
mauvais.

Puis elle lui avait rappelé que méme s'il pouvait la protéger, elle ressentirait une
douleur inimaginable si elle devait assister au massacre de son peuple.

Mon maitre réfléchit a sa demande, une veine de son front se gonflant comme un
serpent. J'avais déja vu cette veine se gonfler et je savais que cela indiquait son irritation
croissante. Le roi se sentait pris au piege entre sa reine d'un coté et une loi irréversible
de l'autre.

"Je vous ai donné la propriété d'Haman, et il a été empalé sur une pique parce qu'il a
essayé de détruire les Juifs", a-t-il dit, sa voix plus aigué qu'elle ne 1'avait été un instant
auparavant. Mais ses yeux se sont adoucis alors que son regard tombait sur la femme
angoissée devant lui, et quand j'ai vu cet adoucissement, j'ai su qu'il se rendrait.

« Allez-y, dit-il, et envoyez un message aux Juifs au nom du roi, leur disant tout ce
que vous voulez, et scellez-le avec la chevaliere du roi. Mais rappelez-vous que ce qui a
déja été écrit au nom du roi et scellé avec son anneau ne peut jamais étre révoqué.

Incapable d'annuler son propre édit, le roi venait de donner a deux Juifs la permission
et 'autorité de publier leurs propres décrets royaux, des commandes qui contraindraient
effectivement le roi lui-méme.

Puis, dans une tentative évidente d'échapper a une situation qu'il trouvait
inconfortable, mon maitre se leva et quitta la piece, ses gardes le suivant. J'aurais dii y
aller aussi, mais j'ai décidé de m'attarder un peu plus.

Esther se retourna, regarda son cousin avec soulagement et gratitude dans les yeux, et
s'avanca pour lui serrer les mains.

ok s

Le vingt-troisieme jour du mois juif de Sivan, deux mois et dix jours apres la
publication du décret d'Haman, le palais publia un autre édit, celui-ci rédigé par
Mardochée. Le premier décret royal était venu du vizir du roi, donc le deuxieme décret
a été publié par le nouveau vizir, un homme tres différent. Mardochée a écrit 1'édit au
nom de mon maitre, afin que personne ne puisse en douter ou le nier, et contrairement a
la proclamation d'Haman, ce décret mentionnait que la loi avait le plein appui du roi.

Le décret d'Haman était sorti d'urgence, mais le contre-décret de Mardochée était sorti
d'urgence et avec une grande hate, car les Juifs auraient besoin de temps pour se préparer
a se défendre.

« Le roi a permis aux Juifs de toutes les villes de se rassembler et de prendre position pour leur vie : massacrer,
tuer et détruire les forces de tous les peuples et de toutes les provinces qui les affligent, ainsi que les enfants



et les femmes, avec leurs biens comme butin, en un seul jour, dans toutes les provinces du roi Xerxes, le
treizieme jour du douziéme mois, le mois d'Adar.

Une copie de I'édit a été promulguée comme loi dans chaque province et rendue
publique a tout le peuple, afin que les Juifs puissent étre préts a se venger de ceux qui
les ont affligés le jour désigné.

J'avais participé a la rédaction du document, me mettant au service de Mardochée
chaque fois que le roi n'avait pas besoin de moi. J'ai regardé et écouté le nouveau vizir
et la reine débattre de la meilleure facon de répondre a 1'édit d'Haman, et j'ai été d'accord
quand ils ont finalement décidé que la meilleure approche était de prendre les paroles
d'Haman et de les renverser. "Contrairement a Haman, nous ne voulons pas tuer des gens
pacifiques", m'a dit Esther, "mais nous ne nous rendrons pas a ceux qui nous prendraient
la vie et détruiraient nos enfants."

Des copies de la lettre furent rapidement expédiées dans tout I'empire, de sorte que
les Juifs auraient des mois pour se préparer a se défendre contre leurs ennemis.

Cette nuit-la, Mardochée 0ta ses vetements sombres et quitta la présence du roi vétu
de violet et de blanc, d'une lourde couronne d'or et d'une robe de lin de pourpre fin. A la
vue de son succes, la ville de Suse cria de joie.

Pour les Juifs, peuple d'Esther, tout était lumiere, allégresse, joie et honneur, car
Mardochée et la reine Esther avaient réagi au mal d'Haman avec courage et justice. Les
Juifs se sont régalés et ont célébré cette bonne nouvelle, et de nombreux habitants de
Suse ont observé la marée montante de la prospérité juive et ont commencé a adorer le
Dieu d'Abraham.

Mais si les Juifs avaient recu le pouvoir et le droit
défendre, la bataille n'avait pas encore commencé.

C HAPITRE QUARANTE -
HUIT _ _

de se




H ADASSAH

NEUF _ MmoIis PASSE, le reste d'une année qui avait commencé dans l'horreur et qui
pourrait se terminer sur la méme note. Alors que le temps nous poussait vers le mois
d'Adar, Mordecai m'a assuré que les Juifs de toutes les provinces étaient bien préparés a
toute attaque qui pourrait venir contre eux, mais je ne pouvais pas m'empécher d'étre
inquiet. J'avais risqué ma vie pour mon peuple et je ne pouvais pas l'oublier a 1'approche
du jour du jugement.

Pendant les deux mois ou nous avons débattu de la maniere de répondre au probleme
de 1'édit d'Haman, je me suis demandé si une réponse serait méme nécessaire. Notre
famille avait vécu a Suse pendant des années sans faire face a une oppression
significative, alors peut-étre que les gens oublieraient simplement le décret d'Haman et
ignoreraient le jour fixé.

J'ai exprimé cette pensée a Mordecai, mais il a ri et m'a dit que j'étais trop optimiste.
"Les rapports ont déja commencé a me parvenir," dit-il, se retournant pour accepter un
parchemin de I'un des serviteurs. « Dans toutes les provinces, les Juifs ont commencé a
ressentir 1'aiguillon de la persécution. Les gens qui étaient autrefois gentils et tolérants
sont devenus vicieux et cupides, convoitant la propriété et les possessions de leurs
voisins juifs et complotant pour les obtenir. Le mal est comme un colorant puissant,
Hadassah - une fois qu'il est renversé sur le linge, la tache doit étre retirée du tissu. Et si
le vétement doit étre sacrifié..." il secoua la téte... "qu'il en soit ainsi."

Heureusement, 1'édit de Mordecai a semblé arréter les épisodes d'intimidation les plus
effrontés, méme si je doutais qu'il ait apaisé les caeurs remplis de haine des plus avides
. Haman m'avait appris que certains hommes étaient inspirés par le mal de I'orgueil et
n'hésiteraient pas a faire tout ce qui est nécessaire pour favoriser leurs intentions
égoistes.



Harbonah , toujours un ami pour moi et mon cousin, a rapporté que des membres de
I'armée impériale avaient également exprimé leur gratitude pour notre intervention. Si
Mardochée n'avait pas annulé I'édit d'Haman, 1'armée du roi aurait été nécessaire pour
faire respecter la loi. Le treizieme jour d'Adar, ils auraient été dispersés a travers
I'empire, chargés d'entrer dans chaque ville, village et synagogue pour assassiner tous
les Juifs qu'ils pourraient trouver, méme les tres jeunes et les tres vieux.

Une fois le jour fixé passé, j'espérais que mon roi et son empire s'installeraient dans
la paix et la sécurité. Je ne pensais pas que mon mari organiserait d'autres campagnes
militaires, car il avait perdu le zéle du combat. Il était toujours un homme fort, mais il
avait vieilli au cours de I'année écoulée.

Certaines nuits, quand nous dinions ensemble dans sa chambre, je regardais 1'espace
qui nous séparait et je vis que ses yeux étaient aussi larges et vides que des fenétres,
comme si I'ame qu'ils abritaient s'était depuis longtemps envolée.

A-t-il réalisé a quel point il s'était trompé ? S'est-il réveillé la nuit chargé de réaliser
qu'il avait failli causer la mort de millions d'innocents ?

Peut-étre I'avait-il fait, mais je ne I'accuserais jamais, car je n'avais jamais oublié le
conseil d'Humusi : « Ecoute, petite Esther, et écoute ce que est sur son cceur. Tenez-le
fermement et ne partagez-le avec n'importe qui. Et puis, si vous pouvez trouver dans ton
coeur de le faire, aime-le pour 'homme qu'il est et 'homme qu'il pourrait étre. Attendez-
vous a la grandeur de sa part. Et alors, peut-étre, trouvera-t-il cela en lui-méme.

Xerxes, fils de Darius et roi de Perse, était mon mari, et
ce n'était pas mon devoir de le réprimander. Je devais
le respecter, I'honorer et lui obéir. Et a travers tout cela,

I'aimer.
C HAPITRE QUARANTE -
NEUF




H ARBONAH

QUAND _ LA SOLEIL ROSE SUR LA TREIZIEME JOUR du douziéme mois, les Juifs de toutes
les provinces se rassemblerent devant leurs maisons et leurs synagogues pour se
défendre contre quiconque tenterait de leur faire du mal. J'aimerais pouvoir écrire que
personne n'a tenté un acte aussi téméraire, mais le monde n'a jamais

connu une pénurie d'imbéciles. Convoitant les biens et les entreprises de leurs voisins
juifs, certains citoyens de 'empire ont tenté d'abattre les Juifs, mais les enfants d'Israél
ont riposté avec vigueur et compétence.

Dans la forteresse royale de Suse, ou I'hostilité d'Haman s'était propagée comme un
champignon, les Juifs tuerent cinq cents soldats et nobles qui s'acharnaient a les
massacrer. Et, plus important encore, lorsque les dix fils d'Haman ont tenté de mener
une attaque contre une entreprise juive au bazar, ils ont été capturés et tués. Mais
personne ne toucha a aucune propriété qui leur avait appartenu.

Je me suis demandé pourquoi I'édit de Mardochée avait expressément déclaré que les
Juifs pouvaient prendre la propriété de n'importe quel agresseur et pourtant personne ne
I'a fait. Quand j'ai interrogé le vizir plus tard, Mardochée a souri et m'a dit qu'il avait
écrit que les Juifs pouvaient prendre des biens pour souligner qu'ils ne le feraient pas .

"Et il y a encore une autre raison, plus importante", a-t-il ajouté. "Les Juifs qui ont
vaincu les Amalécites sous le roi Saiil ont désobéi a la parole d'Adonai en prenant le
butin des vaincus. En sacrifiant notre droit légitime de prendre des biens et des biens
maintenant, nous démontrons notre repentir devant
HaShem ».

Je ne comprenais pas pourquoi Mardochée pensait qu'il était si important de régler le
probleme d'une ancienne bataille, mais Haman avait raison sur une chose : les Juifs
étaient un peuple particulier. Je vivais au jour le jour, sans penser a ce qui les attendait



ou a ce qui les attendait, mais les Juifs parlaient de leurs lointains ancétres et de leurs
futurs descendants comme s'ils étaient liés par une seule corde.

« Je suis convaincu », m'a dit Mardochée, une lumiere brillant au fond de ses yeux, «
que peu importe a quel point notre désespoir actuel est sombre, Israél est I'espoir du
monde. Adonai a promis que toutes les nations seraient bénies par les enfants
d'Abraham, d'Tsaac et de Jacob. A propos de celui qui vient, le prophete Isaie a écrit :

« Moi, I'Eternel, je t'ai appelé pour démontrer ma justice. Je te prendrai par
la main et te garderai, et je te donnerai a mon peuple, Israél, comme symbole
de mon alliance avec eux.

Et tu seras une lumiére pour guider les nations.

Vous ouvrirez les yeux des aveugles. Vous libérerez les

captifs de la prison, libérant ceux qui sont assis dans des

cachots sombres. . . .

Tu feras plus que me rendre le peuple d'Israél. Je ferai de toi une

lumiere pour les Gentils,
et tu apporteras mon salut jusqu'aux extrémités de la terre."”

"Qui?" demandai-je, intrigué par les mots que Mordecai avait cités. « De qui parlait
le prophete ?

Le strabisme de Mordecai se resserra. « Le serviteur d'Adonai. Celui qui rendra
justice a tous ceux qui ont été lésés. L'élu." "Et qui est-ce?" J'ai insisté.

Mordecai m'a regardé avec un sourire caché dans ses yeux. "Le Messie, et puisse -t-
il venir rapidement."

J'avais d'autres questions, mais juste a ce moment-la, un des eunuques courut vers moi
avec une sommation de mon maitre, alors je dus prendre congé.

Alors que le 13 Adar touchait a sa fin, le roi envoya chercher la reine et lui fit part des
résultats de la bataille dans sa forteresse royale. « Maintenant, ajouta-t-il d'une voix
basse et conciliante, quelle que soit votre demande, elle vous sera accordée ;
quoi que vous vouliez de plus, ce sera fait.

L'offre est sortie de nulle part; la reine n'avait rien fait pour I'obtenir. Mais

Esther n'a pas hésité a répondre. " S'il plait au roi ", dit-elle d'une voix calme et claire, "
que les Juifs de tout Suse agissent a nouveau demain conformément au décret
d'aujourd'hui - et qu'ils fassent empaler les dix fils morts d'Haman aux yeux de tous. "

Tout Suse, pas seulement la forteresse.

J'ai vu de la détermination dans ses yeux et entendu de l'acier dans sa voix. N'étant
plus un joli animal de compagnie protégé, elle avait rencontré le mal et appris qu'il ne
pouvait pas étre vaincu en un seul jour. Les familles qui avaient perdu des étres chers a
la forteresse seraient déterminées a se venger, et les Juifs de la ville pourraient avoir
besoin de se défendre contre une autre attaque.



Reconnaissant la sagesse de la demande de sa reine, le roi a accepté. Les guerriers ont
hissé les corps des fils morts d'Haman sur des poteaux pour rappeler que le vent avait
tourné ; le Dieu des Juifs avait protégé son peuple. Pourtant, le lendemain, trois cents
autres personnes sont mortes dans des attaques contre des familles et des quartiers juifs.
Des nouvelles sont arrivées des autres provinces, nous informant que plus de soixante-
quinze mille personnes étaient mortes parce qu'elles avaient tenté de détruire leurs
voisins juifs.

En fin de compte, 1'édit d'Haman a abouti a I'opposé de ce que I' Agagite avait prévu.
Au lieu d'éradiquer les Juifs, le courage d'Esther et la sagesse de Mardochée ont travaillé
a purger I'empire de ceux qui haissaient les enfants d'Israél.

Lorsque le travail sanglant fut terminé, Mordecai enregistra les événements. La reine
Esther, la fille d' Abihail , a écrit une autre lettre, mettant toute son autorité derriere la
missive de Mardochée pour établir la féte annuelle de Pourim - une célébration annuelle
pour commémorer les jours ou les Juifs ont obtenu le repos de leurs ennemis. Ainsi,
'ordre d'Esther a confirmé les pratiques de Pourim, et tout a été écrit dans les annales.

Mardochée est devenu tres grand parmi les Juifs, qui le tenaient en haute estime parce
qu'il continuait a travailler pour le bien de son peuple et a défendre le bien-étre de tous
leurs descendants.

Mieux encore, il a continué a m'appeler ami .

E pPiLOGUE

H ArRBONAH

C QUE LA JOURNEES DE POURIM ont été fidelement célébrés par le peuple de la reine
Esther depuis cette premiere victoire étonnante, le sort de mon maitre et de son empire
a été largement oublié. J'étais attaché a mon roi, dévoué a lui et a sa charmante reine,
mais tout le monde dans 1'empire n'a pas vu son coté tendre ni connu ses faiblesses.



Sept ans apres les événements de ce premier Pourim, alors que la reine Esther n'avait
due trente ans, mon maitre reporta son attention sur ce qu'il avait toujours considéré
comme son plus grand échec : la conquéte de la Grece. Comme un homme qui ne peut
ignorer une démangeaison fantome, il organisa une nouvelle campagne, se rendit en
Grece avec ses armées et fut de nouveau vaincu.

Mais tous ses ennemis ne se trouvaient pas sur un sol étranger. Bien que je ne puisse
pas prouver mes soupg¢ons, je suis convaincu que Vashti, I'ancienne reine, a inventé les
événements tragiques qui se sont produits ensuite.

Apres le retour de mon maitre en Perse, une nuit ou la maladie m'empécha d'occuper
mon poste, Artaban , le capitaine des gardes du corps du roi, assassina mon roi pendant
qu'il dormait. Le prince héritier Darius a réclamé le trone, mais quelques mois plus tard,
dans une tentative de venger son pere, Artaxerxes, agé de dix-huit ans, a tué son frere
ainé meurtrier et Artabanus , le conspirateur.

Si seulement il avait aussi pensé a tuer sa mere. Car bien que Vashti ait eu un fils sur
le trone, le noble Artaxerxes n'était pas le fils de son choix. Avec le temps, elle a poussé
son deuxieme fils, Hystaspes , a attaquer le roi. Des gardes alertes ont déjoué le complot
diabolique et Artaxerxes a été forcé d'exécuter son seul frere survivant.

Vingt et un ans apres que son pere eut assumé la couronne, Artaxerxes s'installa dans
le palais de Suse et réclama le trone de son pere. Il n'avait rien a voir avec Vashti, sa
mere, et ne ressemblait a son pere que par la forme. Je crois qu'il a modelé sa nature sur
la gentille et douce Esther, qui a passé de nombreux apres-midi avec lui et les autres
enfants dans son jardin. Artaxerxes s'est avéré avoir un esprit calme et noble, un peu
comme celui d'Esther, et il était roi de I'empire lorsque Néhémie le Juif était 1'échanson
du roi. Artaxerxes avait une si haute opinion des enfants d'Israél qu'il envoya volontiers
Néhémie a Jérusalem pour superviser la reconstruction des murs de la ville en ruine.

Apres la mort du roi, mon amie bien-aimée la reine Esther et ses servantes quitterent
le palais de la reine et se retirerent dans des pieces tranquilles du harem. Vashti s'est
accrochée a son autorité en tant que reine mere, et Damaspia , la femme d'Artaxerxes,
est devenue reine.

Mais Esther serait toujours aimée et admirée par son peuple, a la fois par les Juifs et
les Perses. Elle est morte alors que la maison royale résidait au palais d'Ecbatane, et
maintenant elle repose la-bas dans sa tombe.

Quant a moi, quand je peux me tenir debout, je travaille dans la cuisine. Le roi m'a
gracieusement permis de rester dans le palais aussi longtemps que je vivrai. Je ne suis
plus capable de monter et descendre le grand escalier comme je le faisais a I'époque de
son peére, mais je considere toujours que c'est une joie de pouvoir servir. Je passe mes



heures a rotir de la viande, a polir des gobelets en argent et a superviser les détails des
banquets royaux - de petits banquets royaux.

Quand ma petite chambre est calme, je m'allonge, respire profondément et me
souviens. Parce que mes yeux fatigués ont été témoins de la grandeur, et mon cceur a été
remué par I'amour. Mon esprit aussi a été touché par des hommes et des femmes qui ont
placé leur confiance en un Dieu qu'ils ne pouvaient pas voir.

Contrairement a Ahura Mazda, ce Dieu ne prenait pas plaisir au meurtre, a la
destruction et au mensonge. Ce Dieu a pris soin de son peuple, lui a donné sagesse et
courage et a encouragé son peuple a s'aimer les uns les autres.

Quand je mourrai, j'espere revoir Hadassah et Mardochée. . . afin que nous adorions
ce Dieu ensemble.

QUESTIONS DE DISCUSSION

1. Angela Hunt a déclaré qu'elle essayait d'inventer le moins possible lorsqu'elle
écrivait sur des personnages historiques. En supposant que ses sources historiques
sont correctes et qu'une grande partie de ce roman est basée sur des faits réels,
qu'est-ce qui vous a surpris dans l'histoire de cette héroine biblique ?

2. Le livre biblique d'Esther a tendance a ne nous donner que les faits, une toile de
rechange sur laquelle se déroule 1'histoire. Les théologiens et les conteurs ont
interprété 1'histoire de diverses manieres, peignant Esther soit comme une belle
fille qui a remporté un ancien concours de beauté, soit comme une fille qui a été
prise de force et violée par un roi lascif. Quelle impression aviez-vous d'Esther
avant de lire ce roman ? Quoi a été votre impression apres en train de lire ¢a ?

3. De nombreuses personnes religieuses, juives et chrétiennes, ont considéré Esther
comme une personne presque parfaite. Certains rabbins pensent qu'Esther était
mariée a Mardochée et qu'elle est restée juste, méme si elle a dii coucher avec le
roi, car un étre céleste 1'a «remplie» lorsqu'elle a di accomplir son devoir conjugal.
Certains chrétiens ont tendance a penser qu'Esther est presque sans péché et
compléetement héroique dans ses actions. Mais Esther était humaine, et certaines
de ses actions enregistrées - son insistance pour que Mardochée retire son sac, par
exemple - semblent révéler un état d'esprit superficiel. Ce roman a-t-il influencé
vos idées et vos réflexions sur la nature d'Esther ? A propos de ses actions ?



9.

Angela Hunt écrit d'un point de vue chrétien, et elle a dit qu'elle voit des paralleles
entre sa place dans la société américaine d'aujourd'hui et la place d'Esther dans la
société persane. Dans une scene , Esther rumine son monde :

Nous y avons marché, en avons fait le commerce, y avons communiqué et y avons fait des actes de

bonté. Pour I'observateur occasionnel, nous aurions pu ressembler a des gens ordinaires, mais nous ne
I'étions pas. A ce sujet, au moins, Haman avait raison.

Nous étions enfants d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et nous avons servi un Dieu invisible, qui est
resté proche de nous, peu importe ol nous vivions. Mais nos cceurs n'appartenaient pas — ne devaient
pas — appartenir a ce monde.

Quels paralleles voyez-vous entre ces deux mondes ?

Hunt a choisi de raconter cette histoire a partir de seulement deux points de vue
de personnages : celui d'Hadassah et celui d'Harbonah . Pensez-vous que I'histoire
aurait du éetre racontée d'un autre point de vue ? Quoi autre personnage aurait tu
aime entendre _ de ?

Cette histoire est-elle similaire a d'autres fictions historiques bibliques que vous
avez lues ? En quoi était-ce similaire ou différent ? Préférez-vous la fiction
historique ou la fiction contemporaine ? Pourquoi ?

Hunt a déclaré qu'elle ne contredisait jamais sciemment les archives bibliques ou
historiques - a moins que les archives historiques ne soient en désaccord, elle
choisit alors le point de vue qu'elle juge le plus logique. Avant de lire ce roman,
aviez-vous beaucoup lu sur la Perse antique ? Etiez-vous au courant de 1'état
d'avancement de leur culture ? En quoi la Perse ancienne ressemble-t-elle aux
Etats-Unis ?

Quelles lecons ou idées retirerez-vous du roman ? Si vous relisez le livre biblique
d'Esther, en quoi I'histoire sera-t-elle différente pour vous ?

Qui était votre personnage préféré? Qui était votre moins préféré ?

10. Recommanderiez-vous ce roman a un ami ? Pourquoi ou pourquoi pas ?

NOTE DE L'AUTEUR

Chaque fois que j'écris un roman historique, on me demande toujours quelle part de
I'histoire est un fait et quelle part de la fiction. J'espére que vous serez heureux de savoir
que presque tous les événements de ce roman proviennent des archives historiques. Le



récit biblique est fidelement représenté ici, et j'ai complété cette histoire par des écrits
du chroniqueur grec Hérodote. Il a beaucoup écrit sur la cour perse et ses rois, en
particulier sur Xerxes et sa reine Amestris (Vashti). Il n'a pas mentionné une reine
appelée Esther, mais ce n'est pas parce qu'il ne I'a pas mentionnée qu'elle n'existait pas.

Le lecteur occasionnel peut étre facilement confus, car toute personne faisant des
recherches sur cette période devra faire face a au moins quatre langues différentes : la
version grecque des noms, qui a été appliquée plus tard et n'aurait jamais été utilisée par
les personnes réelles, le nom persan et , a ceux qui connaissent le récit biblique, le nom
hébreu ainsi que la version anglicisée du nom hébreu. Le roi représenté dans l'histoire
d'Esther, par exemple, est Xerxes (grec), Khshayarshan (persan), Achashverosh (hébreu)
et Assuérus (hébreu anglicisé).

C'est pourquoi je 1'appelais souvent "le roi".

J'ai soigneusement réfléchi aux noms a utiliser dans ce roman. Les noms grecs sont
les plus faciles a lire et a prononcer, mais quelque chose en moi résiste a désigner des
personnages par des noms qu'ils n'auraient jamais utilisés eux-mémes. L.es noms persans
sont obscurs et difficiles a retrouver, ainsi qu'a prononcer. L'hébreu anglicisé est plus
familier et plus facile a comprendre pour le lecteur moyen, mais 1'hébreu est ce qui se
rapproche le plus de ce que les personnages eux-mémes auraient vécu. Mais comme la
plupart des gens connaissent la Bible anglaise, j'ai choisi d'utiliser les noms hébreux
angliciseés.

Autres détails:

théologiens croient qu'Amestris (grec) est Vashti (hébreu) du récit biblique. Et tandis
que la Bible est muette sur ce qui est arrivé a Vashti apres sa rétrogradation, Hérodote
raconte comment elle a mutilé la mere d'un des amants du roi. Il nous dit aussi qu'elle
était bien vivante sous le regne d'Artaxerxes, son fils, et qu'en 454 av. J.-C., elle fit
empaler I'un de ses ennemis politiques. On dit également qu'elle a enterré vivants les
enfants de quatorze nobles en sacrifice a Ahura Mazda.

Nous n'avons aucune trace d'Esther enceinte. Mais les trois fils en ligne pour le trone
du roi étaient ses enfants par Amestris , donc si Esther avait des enfants, ils auraient été
loin dans la ligne de succession a moins que Xerxes ne les ait élevés.

Hérodote nous dit que les provinces de Babylone et d'Assyrie envoyerent au roi Darius
cing cents garcons pour étre transformeés en eunuques, ainsi que mille talents d'argent.
Selon une autre source, il s'agissait d'un paiement annuel , mais j'espere sincerement
qu'il s'agissait d'un événement ponctuel. C'est donc a partir de la que j'ai étoffé le
personnage d' Harbonah , dont I'existence est biblique.

Les Ecritures ne nous disent pas que Mardochée avait une femme, mais puisque le
premier des 613 commandements de la Torah est d'avoir des enfants, les hommes juifs



dévots se seraient sentis responsables de se marier et d'élever une famille. De plus, la
société aurait considéré qu'il était inapproprié pour un homme célibataire d'élever une
jeune fille sans l'aide d'une femme, alors j'ai inventé Miriam.

L'Ecriture ne nous dit pas qu'Esther était fiancée, pourtant la plupart des enfants juifs
étaient fiancés par leurs parents a un age précoce, il semblait donc naturel et logique
pour Esther d'avoir un fiancé. Et les théologiens sont divisés sur I'appel du roi pour de
belles vierges. A-t-il demandé des vierges comme dans «jeunes femmes» ou voulait-il
des femmes jeunes et sexuellement pures ? Le mot hébreu pourrait signifier I'un ou
l'autre (voir Esaie 7 : 14 : « vierge » signifiait jeune femme lorsqu'il est appliqué a Esaie
8 : 3- 4, et sexuellement pure lorsqu'il est appliqué a Luc 1 : 34. Ceci est un exemple de
la « loi du double référence », ol une Ecriture est applicable a deux situations).

Certains des sages juifs pensent qu'Esther était en fait mariée a Mardochée et qu'elle
était toujours prise par les hommes du roi; dans ce cas, I'ancien usage s'appliquerait.
Mais comme la Bible insiste sur le fait qu'Esther était la fille de Mardochée, je ne crois
pas qu'ils se soient mariés.

Un roi voudrait-il une épouse potentielle qui a été mariée a un autre homme ? J'en
doute. Et puisque dans de nombreuses cultures orientales, la tradition exige toujours la
preuve de virginité du «sang sur les draps», je pense qu'il est raisonnable de supposer
que le roi voulait des femmes jeunes et célibataires - leur jeunesse seule aiderait a
expliquer la préparation d'un an avant qu'elles ne soient autorisées a partir. dans la
chambre du roi. D'un autre c6té, si un homme amenait une femme incroyablement belle
au palais ou la donnait au roi en cadeau, je doute qu'elle soit refoulée.

Compte tenu de tout ce qui précede, je pense qu'Esther devait étre adolescente
lorsqu'elle est entrée dans le palais du roi, et donc pas beaucoup plus agée que beaucoup
de ses enfants. Son cousin Mardochée 1'aimait comme un pere et, parce qu'il avait perdu
sa femme, a investi sa vie dans son travail et dans sa jeune pupille. Parce qu'il travaillait
« a la porte du roi », c'est-a-dire dans la cour de 1'ensemble palatial, il entendait sans
aucun doute des rumeurs de palais et connaissait les nombreux dangers qui se cachaient
derriere les visages souriants d'autres concubines royales, eunuques, nobles
politiquement ambitieux et insatisfaits. soldats.

Vu sous cet angle, et soutenu par les écrits d'Hérodote et d'autres, nous avons une
histoire tout a fait fascinante sur la facon dont Dieu a travaillé au sein d'une culture
paienne pour soutenir son peuple. . . et ramenait a lui le cceur d'une fille distraite.
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SRR Based on the books of Ezra and Nehemiah! A quiet

Jewish scholar named Ezra is called upon to deliver his
people from Babylon to Jerusalem, and to bring hope
in a time when dreams of the future—of family and
love—seem impossible.

Keepers of the Covenant by Lynn Austin
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While investigating the theft of Grecian antiquities,
journalist Nick Hennessy and archaeologist Carey
Mathers meet a local man who could be a suspect or an
ally. Will they learn the truth in time to save Patmos’s
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Charlotte wants nothing more than to continue
working as an assistant to her father, an eminent
English botanist, but he feels it is time for her to marry.
Will she find a way to fulfill her dreams and her
family’s expectations?
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Shipwrecked and stranded, Emma Chambers is in need
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To fulfill a soldier’s dying wish, nurse Abigail Stuart
marries him and promises to look after his sister. But
when the real Jeremiah Calhoun appears alive, can she
provide the healing his entire family needs?
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Ewan came to West Virginia to help his uncle Hugh
start a brickmaking operation. But when Hugh makes
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save the brickworks—and his future?
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WHEN AN AMBITIOUS TYRANT THREATENS GENOCIDE
AGAINST THE JEWS, AN INEXPERIENCED YOUNG QUEEN

MUST TAKE A STAND FOR HER PEOPLE.

When Xerxes, king of Persia, issues a call for beautiful
young women, IHadassah, a Jewish orphan living in Susa,
18 foreibly taken to the palace of the pagan ruler. After
months of preparation, the girl known to the Persians as
Esther wins the king’s heart and a queen’s crown. But
because her situation is uncertain, she keeps her ethnic
identity a secret until she learns that an evil and ambitious
man has won the king’s permission to exterminate all
Jews—young and old, powerful and helpless. Purposely
violating an anticnt Persian law, she risks her life in order

to save her people . . . and bind her husband’s heart.
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